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itemi tutto 


«0. B. Costante. lettore. Sul problemi 
che mi avete sottoposto, io sono d'accor- 
do col « Piccolo di Trieste »; al quale lo 
avevate sottoposto prima che a me, An- 
che perché supponga che il mio collega 
«triestino abbia proceduto a faticose ricer- 
iche, clie: così (éltre a dar prova di uno 
i squisito senso di cameratismo) ip mi pos- 
80 risparmiate, Spero che la mia pigrizia 
i-non. vi. dispiaccia, . tanto più. che è credi. 
i tari iguratevi. che, di padre in figlio, 
fi maschi della mia famiglia: si chiamano 
iti Giuseppe, per ‘non perdere tempo in 
{ricerche «di nomi. che fici non si risole 
Srebbero in nessuna -cosa di pratica utilità 
Lpet cit: nascituro, dato ‘che per’ vincere 
*barse di studio, consepuire titoli accade- 
Amici e far fortuna ‘non basta ‘chiamarsi 
Luciano. e Stelio: bisogna anche ‘spobb: 
re, Invece, e purtroppo, nella nostra fi 
miglia tendiamo: ‘a - lasciare (al. Cielo 
{ maggiore responsabilità ifei nostri’ succè; 
e dei ‘nostri insuccessi, Non facciamo 
nulla; o quasi, per assecondare la’ prov- 
videnza, ma, neppure né intralciamo la 
Lopera:-con qualche mossa avventatà, Non 
selsecchiamo mai se qualcuito, senza sa- 
i perlo, esegue anche la nostra. parte di 
Llavoro. Mio padre soleva dirmi: «Se un 
4 carretto: fa la. tua stessa strada, mettici 
f sopra anche il tuo bastone, 6 un pacchet- 
ito qualora porti un pacchetto; così av 
; le mani Hbere. per, riccogliere gli oggetti 
mariti | che eventualmente si trovassero 
4 sul tuo ‘cammino », Ma io non cla penso 
irosì, Per me trovo che se uno, fingendosi 
a può farsi raccogliere l'op- 


stetto smarrito “da qualche giovane. e_ inc. 
iperto - passante; - meglio.‘ Scherzo, si ca- 
ipisce; perché: nella vita-:ilmnio*motio è: 

Agire! Lavbfare! Farsi possibilmente 

Lpapare Lil lavoro compiuto! n: © dina 

i STO, INSOMMA 


SÈ: Uomo di ‘bronzo 1938, «Da più di 


due. anni compro settimanalmente il io 
giornale e: tengo a. farti. sapere che lo 
trovà sempre. più-interessante è più. bdt- 
lo v. Grazie; è propria vero. che il teme 
a su di ‘noi, reefattori ‘di. a Cinema 

i Iustrazione ns 
fl ché sianio sprovvisti di orologi da tasca) 
Le.tonferendoci. anzi nuave. attrattive, La 
“Vita” è Impossibile se non si ha” di essa 
i tin'-concetto ‘dinamico; se non egna un 
f canino progre: sembra jeri che, 
fglovane er ardenié;' aprivo”:la- porta. del 
[imio.ufficio con: un, calcio oggi «sono un 
{ uomo. )- 6 Ampoftante, ‘e alla. porta 
del-miò uffici e't un: fattorino in divisa 
i bla con ‘alamari: d'oro. SIL calcio da dò a 
chsì si sveglia, ‘cade contro la 


7 ui, che 


13 porti e la capre: per forza d'inerzi 


o 
\ivigare; nervi 
taolli; “app. 


Nutriz 


VQA VIZIO CALODEGLA per li 
Tuta ratti - Inviato oggi alésso: 


lla. vita, è il ‘progresso, Tu devi essere un 


$ giovane nialto: preciso, Altrimenti ‘non 


a sfiorarci (forse per, 


Accidenti, tu mi hai scambiato per Òi 
Mago Merlino; mentre sc avessi disposi. 
zione all’enimmistica,. mi guarderei bene 
dall'accarezzare Ja mia cara. Anna pro. 
prio nei giorni ‘in cui- essa si accorge di 
aver bisogno di calze, di guanti e di 
altre piccole spese, Bontà, scarsa’ fanta- 
sia, carattere debole denota la scrittura 
* E. F.- Genova, « Appartengo a quella 
razza. di persone, non così rara. del sesto, 
che visitando ad esempio una città scono 
sciuta, fa ‘magari una lega e mezza di 
strada in più per raggiungere un posto; 
ovvero se ne allontana in modo allarmante 
— essendoci vicinissimo — e ciò per non 
chiedere a un passante una preziosi quan- 
to semplice indicazione. Per questa me- 
desima ragione avrei tardato ancora a ri- 
valgermi a chicche per certe mie do- 
mande, se non mi fosse caduta sott'acchio 
la vostra rubrica. Con questo non vorrei 
che: mi scambiaste per un lettore occa- 
sionale, Sappiate che mia sorella è una 
formidabile. lettrice di giornali ilustrati; 
e ciò ha fatto dî me un « portoghese » di 
epoca immemorabile, un lettore a sbafo 
se preferite, insomma wno che non papa 
i giornali che legge ». Comprenda, mi 
dopo tuito siete della famiglia, e del 
resto vostra sorella si sposerà, un grior- 
no. Allori, da- uomo a uomo, il ma. 
rito di lei vi dirà di pagare la vostra 
parte, se volete leggere; e se non pro- 
prio la metà, per un huon venti per 
cento vai sottoscriverete, Conosco il ge 
novese:  horbottane, ma un cuor d'ora. 
Eccomi. pronte a darvi, assolutamente 
gratis, le informazioni che desiderate. 
Dunque voi state per stampare un. libro 
a vostre spese (si tratta di un voto, o È 
soltanto autolesionismo?) e volete sapere 
che cosa sono i diritti cl'autore, e come 
potete assicurarveli, Ecco, i diritti d'au- 
tore sono anzitutto la percentuale. che 
l'Editore «là allo scrittore su ogni fibro 
venduto; ma siccome vot siete anche 
l'editore del vostro Libro, potete ignorare 
ti. e perfino disprezzarli. Quello che 
vendete, vendete: è tutto denaro vostri, 

mpre ammesso. chie i librai non vi fae- 
ciano. aspetti troppo la resa dei comi, 
«Altri diriti dell'autore riguardano l'irri- 
producibilità dell'opera, cce. ID copyriglt 
protegge il libro da traduzioni non -au- 
torizzate, da riproduzioni. parziali, .ece, 
(per - informazioni maggiori rivalgeevi 
alla ‘sede genovese: della Società degli 


Conoscete il nostro cinema? 


DU 


Domande o Risposta, 


1 DO Chi fu Patrice ch 
«Come le foglic'» 
8 D Chi è Mario dimirante 


3 D, Conoscete” questi attorid In quale. fili 
davano? i 


impersonò Nennele in 


© risposte a pig. LI 


Autoti): insomma cun libro è protette 
di tutto; tranne che dall'essere scritta € 
stampato anche ‘se non è un. bel libro. 
Non su se la dicitura « Finito di stame 
pare. il giorno. tale. dell'anno tale è ‘che 
figura” sull'ultima pagina di molti va 
luni sia obbligatoria; propendo a ‘eri 
derla \una  civeticria’ degli. Editori; dato 
che:molti uomini ci tengono a ritardare 
l'epaca: precissiin cui ebbero una forvana 
oouna. disgrazia, una: buona idea 0° un 
attimo di’ follia; Per. tutto ciò che ri. 
guarda la legge, infine, informatevi pres- 
so:l’Ufficio Stampa in Prefettura, ‘ 
, Maria Giovanna - Padova, Non condi. 
sido Te tue idee, fo' difendo i tifosi di 
calcia, È così difficile ravvivare negli ani. 
mil senso : della solidarietà. vinana, il 
a_tifo » vi riesce anche nelle condizioni 
più ‘difficili. AI commendatore Oreste si 


‘presentò uno, sconosciuto che subito gli 


Che; 


Lelki. cosa che: pur. essendo molto 
chiamiamo Smpre rivova?: 


spiacque, Ti. dico, il commendatore Ori 
ste amava la ‘pulizia, ma lo sconosciuto 
aveva una barba di duc giorni; per il 
commendatore. un abito éleganic era un 
salvacondotte, main incontro anche for- 
tuito, fra? pantaloni dello sconaseluto 
cun ferro da stiro, si poteva giurare: chi 
non fosse avvenuto di almeno sci mesi, 
« Che volete? », disse il commentatore, 
« Un impiego. nella vostra ditta, qual 
stasi condizione n» Spiacente = disse 
il commendatore, = ma ho esuboranza 
di piersonale ve Vi prego (— disse. la 
iSconosciuto? +» Nono badate alla mix 
liurei di ingegnere. Non dirò nessuno 
che da. ‘posseggo, - qualunque mansione 
va ‘bene spero me; IL, fattò' che io conosca 
a perfezione quattro. lingue: può rima. 


te + disse il commendatore, 

passo far nulla per: voi ». « Ser 

che possic — disse lo sconosciuta, 

Sonetti di occasione, lrigali, ma 

che tirica pura. Neo volete un i 

saggio? »._s Prego no —- disse il cm 

mendatore. Sinceramente. mi dispi 

co Mio Ancora uno is 

favi ente lo sconns 

ippiate che mi interesso molto di filue. 
, di numismatica, di entomolvzia; he 

collezione di armi, sono inventori 

di un cocktail specialissimo, gioco vent 

partite di scacchi contemporancamente 

« Basta di il cammendittore, 

nando il campanello --- vi ho già 

che non pusso nulla per vol, 

giorno n,» Capisco «disse to sconvici 

ta ndesi, + Jo però posso fr 

che vostra muglic.,, ». « Maxcaly 

sibilò il commettdatore, + Fuor 


in Borsa si tranmi qu 
che soltanto ib potrei 
diîtore si appoggiò 
to il peso del suo 
tali urlo, « Un'altimit parol 
mò lo sconosciuto avviandosi, 
mazioni riservatissime; ci 
rimaneggiamenti nella aqui 
per la partita di dumenic: 
lora che il fato iniudito si 

ih? Come. dite? Ma nol 
il commendatore inseguendo lo scone; 
sciuto nel corridoio e riconducendoli.{? 
dentro. + Qualunque. rimaneggiamento; 
sarebbe un'imprudenza, giovanotto » 
sconusciuto si sedette con sackli 
nel corriduio si udì an tramestio, 
Decilli! -—- disse il commendatore all'iné 
tera corpo dei fantorini che, raccolto dal: 
campanello, urgeva. alla porta i 
ha chiamati? Egli if una. poltronii 
ablo sconos " Voi dite dunque ch 
Pala siniste arebbe  sostimità? Ma È 
una pazzie! =, L'indomani lo sconoscià 
to prendeva servizio a milleduecento;i 
così. tanto: più notevole in quanto egli 
mono cera ingegnere, né poliglotta e na 
si intendeva. minimamente: di filatelica 

ica e di satomotogi 

Ammiratrico GG, « Fin 4a, picci 
ho sempre smmirato  Girevi Garbo per 
ché anelli de assomigglio nel carattere 
eil mio sogno è dh poter intraprenden 
la via del cinema, Aspetto senza cercar 
di farmi avanti, forse mi illude reafipi) 
Non voglio abbandintare questo sogno, 


corpi, 


mai volte mi domande se è il caso diefè 


tion lasciar fare soltanto alla mia buone 
sella n. Non saprei: secondo <il penere; 
di buona stella che bai; mio zio Filip 
po ne aveva una veramente stranrd 
che nia mattina lo fece uscire di cas 
proprio ih tempo per travare cinguant 
lire: sul marciapiede, e che non sodi 
sfatta di ciò gli ispirò T'idea di puotar 
quel denaro esattamente sui cinque nu;] 
meri che sarebbero stati estratti T'indo:i 
mani (questo episodio si svolse di ve 
nerdì) sulla ruote di Palermo, Org mie 
zio Lilippo è milionario (dato che dopi 
aver incassato ke vincita non fece alcu 
cattivo incontro) e ki sus Imana stella 
contifiva a0protegggerlo in modo sfuccia:3 
to non facendoli mai. esere in i 
‘quarido io ni so a chi altra rivolger 
ui per faro imiprestare mille lire, lt 
somma, credo chie se tu disponi di una 
Buona stella di questo calibro, non the 
deri a diventare: attrive cincimitografica:; 
senza rimetterci neppaie le spese postali 
altrimenti sci matta, A elte serve che td: 
assomigli a Gret boo nel carattere?.S 
Se uma cosa poteva intealetare la car i 
di Greta Garbo (e peccato che non l'al 
bin fatte, così imparava, da stiperboni) i 
«era proprio il suo carattere, Conosce. fil 
mucchio di pente che: darebbe .valention 
un anno di viki per poter rimanere cit 
imuti ino un sotterraneo col 

4 Garbo e con uni -martelio, 
tanta fantasia, carattere debole denantii 
FIT 


i] 


“non lo chiedi direttamente ai redattori 
del giornale? Ly sona pagato pe 
parnii unicamente di ciò” che. riguarda È 
Cihema Mustrazione © i grandi -probi 
mi dello spirito umano, i 
Marco 38. SÌ, in quel film Borin Kar 
lol avevi qu doppia - parte, Come 
me nell casa in cui abito, Semo J'ia- 
quilino che più si Laga del cattiva fut 
zionamento dell'ascensore, © sono 
temporaneamente l'inquilino più abile 
immobilizzare tale ascensore fra un più 
no e l'altro, quando ci si trova denti 
con qualche bella ragazza con cui at 
Liccare discoro co aspettare i pompieri. 
sh, tutti nella vita abbiamo. una dappia + 
fitrte, riconosciamela, ; 
. Timens. bai 17 anni c vuoi un com 
siglio? Nat Non osi approfittare del 
Uta fiducioma | giovine; per dartela, 
Quando avrò un coniglio Ù 
sempre rivelgermi a uomini maturi, 
busti e Saperi di difendersi. Ponso ave 
tutti ci difetti, ma non sone vile: um 
do mai un consiglio a gente debole c in 
preparata, c* senza aver. prima comu, 
lito a tre, Semplicità, atimo romiativa, 
carattere non ancora formato: denota 
tua scrittura. 
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RITRATTI DI REGISTI ITALIANI 


1 due- capolavori di Amleto Polermi: Floretta e Ciccio (qualche anno fa. 


ADOLFO FRANCI 


È mieto è un nome che Palermi 
A portà con disinvoltura, Si ca- 

pisce subito che quel nome il 
lustre.e tragico egli lo guarda con 
scettica honoria napolelana, come 
il nome qualunque di.un uomo qua- 
lunque, 

È per ciò da escludersi. nel miodo 
più assoluto che'il giorno in cui Pa- 
lermi fu investito e travolto da una 

Geutomobile, egli fanlasticasse sub 
 l'infelice principe di Danimarca 0 di- 
i strattamente andasse ripetendo, tra 

ist o sé, il monologo famoso, Invece 
isî può essere quasi certi che quel 
i giorno Palermi medilava un nuovo 

.IÈ fila, pensando al modo tl cavarne, 

l col minimo della spesa, il massimo 

dell'utile. Mal gliene  incolse, ché 


per poco non ci rimise la vite. Ma. 


pigli dei sono benigni sia con i poeti 
i distratti che con gli uomini positivi 
e pur mettendoli in presenza del pe- 
ricolo” affinché non facciano, troppo 
a fidanza con la loro buona stella, 
f al momento. giusto li trattengono 
per una manica dalla giacca. Cus) 
d: Palermi ci vimise, in ‘quell'investi- 
È mento, sola. un paio di denti, (E 
di non fu gran danno, visto che trat- 
tavasi di denti d'ora). 
Dopo di ciò Palarini ‘lornò ‘al suo 
E lavoro con lé mani in tasca- e un 
mezzo sorriso sullo labbra. Came lo 
aveta visto in tante fotografie di lui, 
dove la sua faccia tenebrosa appare 
rischiarata dal lumicino di quel sor 
risello: (si ‘spenge, non si spenge, si 
spengo), che è la disperazione di chi 
Hlavora. con lui, ) 
Uno dei primi film di Palermi por- 
la la data del 1916. È un film tra 


allegorico. e operettislico in cui ap- 


{pare, ‘ra l'altro, l'Italin, vaffigurata 
du una formosa signora, con la: co- 
vona. in testa e lu bandiera tricolore 
intorno alla vita, Inginocchiati da- 
vanti a’ lei stanno Francesco Giu- 
“isuppe con i basetloni bianchi e Gu- 
glielmo Il con i baffi all'insù e l'el- 
mo a chiodo, Tutto ciò sullo sfoni- 
do di antiche vestigia romane, co- 
lonne statue > scalinate, recinto di 
mirto e (di alloro, -Sarchba. interes- 
santo vivedere «codesto film, se nor 
diro per; farsi: un'idea ‘del pusto ‘0 
Belle mantalità di quei lempi nei 
quali incominciò il. periodo di deca 
denza. del cinématografo italiano. 
Basta: i primi passi di Peleimi 
‘mon sono molto dissimili da quelli di 
putti gli altri vepisti che fiorirono 
‘nel bel tempo del «muto ». IL cine 
matografo una ventina d'anni fa 
parve a molti una facile conquista, 
Con un. po d'ingegno, un po'’ di 
bravura è. di scalirezza chiunque po- 
beva far credere di essere un genio 
cinematografico. | 1' quattrini non 
mancavano, la gente disposta a’ ti- 
rarli fuori neanche, Tulta Roma pa- 
‘reva vivesse a spese di codesta nuo- 
va ‘6° facile industria; “AU Aragno 
mon si ‘parlava più di politica; di let- 
ieratura 0. di giornalismo, ma di’ ci- 
ci 
(homalografo; al sugialii it, tra: ano 


lraprese cinematografiche. — Diffuso 
nell'aria c'era un odorino di cellu- 
loide. e «di idrochinone. Al Pincio, 
mollemente distese in carrozza trai 
nate da «due cavalli, passavano e 
ripassavano le celebri dive di allora, 
sorridenti e liete sotto-gli enormi cap- 
pelli ornati di penne di struzzo, I 
giovani divi uscivano di sera, dagli 
alberghi di via Veneto, con aria ini 


.steriosa e assorta, seguiti dallo sguar- 


do incantato dei passanti, Nelle sale 
di cinematografo, protette da grosse 
tende di velluto rosso, si dava con- 
vegno a tutte le ore del giorno la 
gente più disparata: dalla piccola 
borghese alla dama aristocratica, dal 
soldato alla balia. Ma in quella itolee 
penombra, cullati dalle singliozzanti 
orchestrine e dalle labili immagini 
proîettati sullo’ schermo, ulti quei 
volti si riconoscevano fratelli, anima- 
ti dalla madesima passione un po' 
insana e ‘ridicola ‘ma innocente, 

A ricordare quei fempi anche Amlo- 
to Palermi un po’ si commuove, For 
se perché ‘pensa ai capelli che non ha 
più, alle sue belle basette nore che 
oramai soio diventate grigie, al cuo- 
vo giovane che gli dettava parole e 
canzoni damore, Perché Palermi, no- 
nostante: in: sua ‘apparenza: chiusa è 
quasi: fredda, è un sentimentale: E 
la. dimostra’ continuamente nei suoi 
film în ‘cui la vicenda, 1-personaggi; 
il paesaggio stesso appaiono tinti di 
uno vago” sentimentalismo. deamicis-” 
siano, L'ambizione di Palermi. sa- 
rebbe di portare sullo schermo certi 
aspetti lra camici e dolenti di certa 
vila mediocre ma nobile, povera ma 
appassionata. La vita della piccola 
gente dell'Italia. di ieri: signore deca- 
qlute, cocchieri' ingonui, nobili paz 
zunti, icsciantose ». dal cuore tenero 
e bulli n romantici. Uno dei suoi 
film migliori; pivato ‘sulla sfondo del- 
la vecchia Napoli, la Napoli delle no- 
velle di Matilde Serao e delle canzo- 
nelle di Salvatore di Giacomo, mo- 
strava quel che Palermi potrebbe fa- 
re, i codésto. genere esu tale ma- 
teria, se (avesse un ‘po’ più di co- 
stanza e insieme più capacità di mue- 
ditazione, x 

Purtroppo anche: lui è di quei vo 
gisti. cho'non. solo mancano di ferini 
propositi ima vanno un po' a casac- 
cio, secondo il vento. che spira ‘0 le 
incombenze che ricevono, Per ciò di 
tanti film suoi -— perché Palermi, 
nonostante ‘l'apparente indolenza è 
quel fare di uomo. sempre assonnato 
è un coîciuto e irifaticabile luvora- 
tore — di tutti i suoi. film non ce n'è 
uno che si. ricordi da cimé a fondo, 
Va aggiunto che, così come nel la- 
voro, Palermi è cocciuto nell'errore, 
Dei suoi film di quest'anto; ad esem: 
pio, Le duo madri, con un'efficacis- 
sima Bella Starace-Sainati. e un ‘De 
Sicu assai pregevole, bene o male si. 
regge in piedi, ma 1 ‘figli. del mar: 
chese Lucera fa acqua da tutte ‘lo 
parti. E che faccia ‘acqua non è pos- 
sibile Palermi non se ne sia ‘accorto. 

oltauto, ‘come: tutti. ‘i veri napole-, 


stanti; «Palepiii. è’ fatalisia;: convintise «: 


simo..Ghe'“d.-lasciar: correre: tutto - si 
accomodai Anche: i film brutit.i» 


Adolfo Fi noi 


il ragazzo della giungla, si civilizza 


Sabù nacque in un piccolo villaggio all'estremità 
della giungla, Sua madre mon quando egli era molto, 
piccolo e suo padre che era un mahout e che si ae 
cupava degli elefanti del Maharaja, insegnò ad uno 
di questi a dondolare la culla del bambino. Qiuindo 
suo padre rnorì Sabù non conosceva Ti sua età, ma 

diò uvuenne al tempo del suo secondo dente, Così 

Sabù rimase solo, e il suo più grande amico fu un 

; elefante delle stalle reali chiamato Iravatha. Co- 

me i bimbi europei sognano di di- 

ventare dei conduttori di locomoli- 

ve, Sabù sognò di diventars un ma- 

hout: e cioè, un conduttore di “ele 

fanti. Ma un giorno arrivarono stra- 

ni uomini bianchi ed uno di essi co- 

minciò a parlare con Sabù, che non 

capiva. ed al quale un altra uo- 

mo spiegò che si trattava di ci- 

nematografo e cho luomo biune 

co chiedeva a ‘Subù se egli vo- 

stesse lavorare per lui. « Cono- 

sceva qualcosa sugli elefanti, 
Strbhù? »; Egli non conosceva 
altro. E ‘così’ per la prima 
volta montò, su una di quelle 
così £; nale automobili, . e 


cominciò 
viverà assie- 
me ‘a degli 
altri ragazzi 
ed a Mister 
Flaherty che. si 
occupava: ili es: 
si cel istruiva. 
E Mister Flahek 
ty mon. sa. ancora 
perché un - giorno 
gli accadde*di chia- 
‘sare. Sab per ani 
dare con lui a Ka- 
vapur per - girare. 
delle seene di ele- 
Janti che guada- 
vano il fiume. 
« Puoi venire con 
me? » gli disse. E 
Sabù “andò'con lui, 
Granda fu il sno 
stupore quando: d 
Karapur si ‘incon, 
tirò: con Iravatha, 
eccon questo egli 
volle -guadare il 
fiume in un punto 
dove «la ‘corrente 
era. fortissima, ‘e 
nessun mahont vo. < 
leva ‘arischiarsi. 
Ma Sabù eil Ira-. 
vatha riuscirono 
«miracolosamente: a: 
| taggiungere l'oppo- 
sta-sponda "e. di- 
nanzi. a My. Fla- 
herty che appari 
va meravigliato del suo 
Saba; veriato coraggio e della sua abi- 


È in Europa; ha lità, Sabù disse sempli- 


completato. la, cemente:. « Possiamo 
sua rudirien- cominciare a lavora. 
tale educazio» rel n. Cominciarona 


re, È diventato . dunque a ‘lavorare. egli 


uno scolato at- iù ed Ivavatha e il suo 

dn RIMEI Fi nome divenne Toomai e 

gluoco del cat: fl ; quello dell elefante Ka, 

cio, il classico} Na ; la-Noy. Cominciò pure 

“ufo ‘dei ra-f sn ud’ imparare l'inglese, 

razzi moderni. È ed-abbandonò poi In 

“dia per l'Inghilterra, Quosto . 

avvenne due anni '0r50n0 e 
da’ quando ‘è in Inghilterra 
egli ha: fatto ‘un solo. film 
« Drums » (Tamburi) sa per 
tre altri films si è poi un 
pegnato.. IL: prossimo: Sarà. 
«I ladro di Bagdad) e v 
ratto. dopo. ‘a Burmese Sil 
ver n 0 ila Mogli ». tratto. 
dal’. famoso ‘x Libro: della 
Sisti »idi: Rigide: 


no. Questo "sis 
piacevoli “chiscehi 
quello: che ‘nel'‘Rergo. 
si chiama « mercato.di 
trimoniali è. Ecko; 
si è chiuso, il-hilan io; 

che sinferma . delle. nuove: 
del mutevolissimo stato civile 
nelandia. it 

Gerinaio: ‘1938 + “Si parla sempri 
molto «dell'amore di°-Robert® Taylo 
per Barbara: Stanwick. Ma ‘quand 
che si sposeranno? Noir sarebbe, ‘ara 
Pet ‘contro il romantito amore 
Errol Fiyin 6 Lily ‘Damità ‘rionale 


suntità 


scita . molta simpatia; ‘(Chi “sa ‘poli: 


Sci. perché) 1: nuova matrimonio “di 
fStan Laurel. ha luogo’ tra .l'indiffe: 


WI 
posizioni” 
dic Cis 


“Arline! 


La 
ina. 


Da San Marco 


è Giulio Stival nato sui canali dellaSe- 
reo; vene: 


rue; dunque. Non 
fi all'ob: 


ttiuò. 


q ati e 
‘di: ‘Allan ‘Jones, Bela 


inecittà 


Ed eccolo, ritratto uc- 
2 cantò. alla matnma, in 
uno: di guei classici gruppi 
ddi famiglia, Un giorno, St 
val era alle prime. ari co- 
me attore, la mamma: andò 
con dui nella chiesa di San 
Marco.E Stival fece un voto: 
«Fra dieci anni sarò primo 
attore .0 mi ritirerà dal tea- 
tro n. Entrò in arte con Em- 
ma Gramatica, Dopo . dieci 
anni era primo attore nella . 
compagnia di Dina Galli. 


3 Ma il lavoro che l'ha ri- 
velato è stato « Il gran- 
de viaggio » di Sheriff, reci- 
tato con'Mario Ferrari, Egi: 

: sto Olivieri‘ e Lamberto Pi 
casso, (Tutti nel cinema, og- 
i): Passa del tempo è anche 
Shiva viene. attirato alla luce 
dei riflettori: Una prima pro- 
van « Batticuore » dell'Era 
Film, poi una parte più im- 
portante ne « La. casa del 
Peccato », (Lo vedete qui ac 
canto- alla Valli), E; subito, 
una scrittura col produttore 
Amatò. Nei mosi estivi Sti. 
val lavorerà per il cinema. 
Grandi programmi, grandi 
spercitze. IT tempo, siamo 
certi, glio darà. ragione. 


BILANCIO 


SENTIMENTALE) 
DI. CHIUSURA 


d 


7, 


tato in giudizio da. Eddy Brandt per: 


avergli fatto pertlere l'amore della 
signora. Brandt: . (Lee Russell), 

Maggio - Luisa Rainer. e lo-scrit. 
tore Clifford. Odets  Annunziano In 
loro” separazione, : 

; Giugno -.Tre. donne; Arleon. Whe: 
lan, Loretta. Young ‘e ‘Sonja. Henle 
dichiarano - d'essere “innamorate di 
Richard - Greenè. (Tre sono troppe). 

Luglîo. -.Franchot Tone: lascia 
loan Crawford. (11 mondo continnà 
Ki. girare imperturbabile); George 
Brent si consuma per Loretta Young; 
ma inutilmente. Più pratica; la: so. 
Bretaria | di. Carole: Lombard Sposa 
il regista Walter Lang. (Queste se. 
gretarie, chè). . 

Agosto > Silvia Sidney sposa Lu- 


‘"ther Adler; Janet Gaynor: vorrebbe 


fire! altrettanto con Adrian il sarto 


delle. dive, ma Adrian non tappare 
convinta. Lupe Vel e Johuny 
Welssmiller si lasciano, (due 
drilli, amici di ‘larzan, piangono); 
Settembre - Notma Shoarer cerca. 
di accapartarai Tyrone Power, € 
stui. sembra invece interessarsi di 
Annabella, Ronald Colman e Bonita 
Hume si sposano e così lanno. Shir. 
ley Ross o Ken Dolan, Genevieve 
Tobin e’ Williun Keigheley. eno! 
Ottobre - Corre voce di un di- 
vorzio tra Bette. Davis e Hamoo 
Nelson e di un probabile matrima-? 
nio tra Frances Drake 6 Cecil Ho 
ward (fratello del Conto di Suffolk 
Novembre-Dicembre. << Nalla <d 
nuovo, Si. chiude il bilancio. E ques 
Sta che appare.ma vita varia e bril: 
danto si rivela, n conti fatti, una 
povera e. frivola ‘esistenza superi. 
ciale e instabile, xk: 


se vicino a Ca- 
fe sue vacali 
ebre te- 

un fortuito, 

1 tenore, si 

Lin un, teatro 


vin con- 


Iarionett 


qtatta Film - Regia di C. Gallone. i 


£ 
i tante, R sì presta al gioco 
Il flige di seguire. i sudi con- 
DA “sigli e i suoi insegnamenti. Fi 
suoi ‘nalmonte viene: quello ‘che’ 50 
DESA condo l'iriglesina. dovrebbe ‘es! 
sere il grande debutto del ‘té 
Ma il pubblico che as: 
“al concerto riconosce . 
Rossi e_sì fn beffe «della, Tar 
pazzi Rossi però intanto s'È 
d innamorato; riamatò, dell'in- 
ATO glesina. E dopo. qualche, nube 
a “che oscura’ per ul poco: il na- 
ANI gcente amore’ dei ‘due; poiché 
Ta ragazza Don sa perdonare 
al tenore di essersi bur- 
fato di lei; finalmente: 
il sereno rinpparve: 
Ancota una volta Va- 
more ha vinto. # 


& 
AI 
3e 1) Lucte Englisch-a Paul 
MI Kemp..2) Luete Englisch 
in una suigestivo inquan 
) Bentamino' 


felt ce 
Come 


Mono felice di iui, però, eri Skeetery 
il suò giovane fantino che, dal giorno 
del disastro. aveva trovato Tavoro comi 
riore in 1 piccolo ristorante 
prezzi popolari. Skeeter, 
primo ad. imporre la se 
guo allenatore. Scomparsa la po: 
furto il suo animale preferito alli — 
aveva più voluto SC po! 
osi era dato alla nunvé deb 
professione . servir vivande calde 
fredde agli 4! ati della città. 
— fa finita! disse Tui, quan 
vide condur via il — Pawk 
il mio Bravo» non ti puiderò ì 
più sulle bolle piste inondato di #0 
E ge ne era andato sl fiavoro, Berti 
nemmeno alutare LASTY: che 
iui rimaneva sempre «Î sip 
Stevens n perché gi sentivi 
groppo alla gola © sl Sor 
verpognnto di lasciarsi vele cd 
n piangere. | 
Stevens, dal canto suole 
run rovescio di fortuita 
iui considerato — SOME 
transitori, non voleva 
ciare alle 80" abitudiai vai i 
lusso, tornò nella pera 
stanza In cui si am i 
goiriamento rifugiato, 
sti di tutto, punto, 
vecchia viun avesse 
continunte. Poi, 
sontirsì più 
a trovare: 
gicano, 
que presi 


Î 

mo 

Isggor® Ma mano. 

L figni tuo dolore 
nebbia al pole, 
sioni, et Ta fortuna |" 
tamnerà, suicon maggiore 

che tu 


nella dempest 
conte del faro. 
Per poco, Taery DOD si 
danzare dalla giù 
romante, dunqui 
ML opinione! 
pro AEcAs ni? 
tanto contento 
persino scordato dl’ 
Ma - presto, i corti 
menti dello atomae 
cprdò. brugd dis 
tutte 
cere 
spicciolo. 
Capperi. 
Poteva fare 
ma ino qui 
greco: con 
contenimi, 
pochi sp. 
ni 1 per COMPU 
er Larry Stovons l'an K chetto di: cute 
no; finì. che peggio nem * ; A ade N\ ricco di da 
avrebbe potuto: gi vie ci non gi or; 
ele. portar via dagli o 9 nemmeno: 
se usciett gli ultimi. sosti. \ b 3 tempi int 
‘di quello’ chie. era stato UD im tasche. £ 
gentissimo , patrimonio; jeme : \ € glictti 
2 Bravo, il cavallo st stite del \ MM glait ci INBLAANEATTITO) Hi Mungidil 
Va sun scuder da corsa. CI 2 ) 3 grande] ) 
più. famose, fino a pochi imest' pri» té x i) ; “cure, VE $ 
ina, «della California e, forse, anche A ” 
di tutta 1 America x a 
; Limaliili.. cla ca 
all'asta,” seduta 
tà, come animale di graît preg) 
condotto alla scuderit municipale, 
suna scuderia vecchia c brutta € trae 
saridata; 


gente scita Per andi 

pel Vanno nuovo. ÎI 

% di trentasetle rante, lîrm me Bpt) 
dollari, A: enusi di ciù, rallogravi H quare: 


fa; finivano, pur score 
] cavallo in qualche 
‘strada deserta. + 
pil trattamento di favore usato: al 
cavallo (Non era dovuto ‘ad alcuna 
«considerazione sentimentale, - rispone 
deva, anzi ad Un motivo altamente 
pratico e finanziario; data l'urgenza 
con vevì sì. ero effettuata l'asta, NOn 
pi erano potuti avvertite i proprieta- 
ridi scuderio da corsa, che certla- 
irebbero battuti a colpi di 
mer: per acquistare UN 
romottente. Così; la 
È o td alla presen 
za ‘di. pochi ii "e disghalche 
curioso; ‘e Il ‘massimo raggiunto. da 
Rravo.era stato. il non lauto prezzo 


l'incaricato dell'asta. un furbone cas più creduto che Is 


e ili ccavar denari di um sasso 

ta una Dott lin d'acque pufit 
aveva interrotta fa vendita nell'ine 
teresse, dei creditori, rinviandola ad 
epoca: da stabilire. 

E, questo era stato di grande gule 
levo per Larry, al quale sarebbe 
spiaciuto troppo di vedere il suo bel 
puledro andare n. finire nelle mani di 
qualche incompetente. 

2 Meno male = osclamò fra sé 
e 86 tutto ‘gongolante, quando îl die 
rettore dell'asta cble annunciato il 
rinvio; = Anche se gi tratta di po 
chi giorni; | posso ancor apurare di 
riscattario. Chi 50% anche al tempo 


‘d'oggi qualche volta si véde Acca 
“dore dei miracol 


Con questo, ottiniista com'era, per 
sua natura, si era sentito consolato. 


gere bella sv 
tasicit. i 
Bighellono # 
det vigevii, SOY 
le vetrine 
muti, csmminando 
te automobili di: 
non sì avvidte ché 
avevano 
verso i paragbi; 
tare ai tempi d'a 
granele ristorante 
primo piano di VE 
piazzetta alberati 
contrale della cib 
Li ci dovevi 
che si divertiva 
di risate, © SU 
coprire la piaceri 
rry si.£ ti 


ni 


ne fosse atcorto in tempo, sarelì- 
entrato. fiità era ta forza del-< 
l'abitudine, Stava così sulla soglia 
estibolo che si apriva sulla stra 
quando UN cameriere si fece 
i rispettosamente. 

Un tavolo, signor Stevens? 
no, grazie, — I° 
ricordo ora, che 
una commissione. Torhe- 


i bene, signor Stevens, Si 

° divertirà. “è Tony Bonell che of 

fro un ‘pranzo gi suoi amici ed. 
ammiratori. “C'è persino ; 
grosso della polizia, € ci 

te ragazzo, alle quali quel paz 
sgalando biglietti da -milli. dolla- 

Già — © qui il cameriere sor 

Re ammiccando Tony può farlo, 
In gangster come lui, al quale il 


€ dennro, - Sl può dire, NOD costa 


cato di sentir parlare di tanto de- > 


ifggova P 
chi- 


nprantia 
gli altri 
stavano 


davvero, 
ii sentito, 
i recenti 


niente... 
__ Bene, bene. — fece LAY: seo, 


naro proprio nel momento in cui egli 
aveva appena terminato di spendere 
i suoi wltimi contesimi. <— Addio; 
James, n più tardi. 

‘Quello che lo occitava di più, era 
che fosse proprio Bonell, il re dei 
gangster dell'occidente. came lo 
chiamavano, Pi scialarsela così, Bo- 
nell, che possedeva una scuderia da 
corsa la quale rivaleggiava con la 
sua; Bonell, il quale aveva pubbli. 
camente scommesso che Bravo non 
avrebbe mai corso. 

Represse 1 moto di stizza. € mele 
tre al piano superiore scoppiava VI 
tumulto dominato dalla voce stri: 
dula di una donna; evidentemente 
wbriaci. tomò ad uscire. Ma si for- 
mò sulla soglia: UM foglietto di car- 
ta, «planando lentamente, era, sceso 
dalla finestra del primo piano ® 
salleticargli il naso. To prese al VO” 
lo, macchinalmente: p.lo guardò. 

0h stupore, dra un mezzo biglietto 
da mille dollari! 

Quasi mille dollari — csclamò 

contento, ino Cuor suo. TT 

manchi Veltro fratello 
di questo pe 

o, L'al 

ar Ae 


siamese. 
getto di è 
tra ihetà, insomma. Y 
cata a terri. : 

Si chinò, © mise a cercarò, Sen 
za, però over stare Per un pezzo 
cal naso In gii: fatti due passt per 
poco non batteva una guccata nella 
testa di una giovane € bella raga 
che, pome Tui, stava” cercindò quale. 


(SCR i Ls 
_ TPerdonate, signorina» — le dis- 
se cortesemente, TT Corcute” qual 
che cosi? Sa e 
fili, già! — fece la rABAuZA ri: 
dendo Tietamente. Cerco Valfra metà 
«di questo iffare qui. che mi è venuto 
a piovere davanti proprio 1050» 
Loto, è da ste cos che Ae 
cade, A mel er csclamò, TATTY. - 


| aveva tel Anch'io cerco la metà di questo, © 


ato di Di- 
Macao. . 
Fungiie, di 
i petito; ner 
sigaretti ei 
so far PAS: 
compo, si 
bighellona- 
rola. città, 
i vic eràno 


una folla, dic 


fd attende” 
jualeho » 115 
colo) che agli 
ba vrethe mai 
potesse es° 


in saldo in 


‘divertendosi 
in ammirdre 
filoni. del cin 
5 sechio eritico 
asaggio; finché 
sue gambe lo 

por ato 


Cesc: 
jficio Su di una 
ni un quartiere 


fo. molta gente 
sentivano scoppi 
di donne tali, da 
rosa: prchestrina. 
perplesso + se non 


anch'io ponedireì 1a sorte ge me. 18 
facesae {TOVATOe l 7 

T trasse di pusca IL suo mozzo 
biglicito. mostrandolo alla ragazzi: 
“a. quale dette "in un piccolo» grido. 
un po” di. gioia, e UN po’ di: disape 


punto: le- due riiefà ‘erano propri9 .. 
SÌ 


quelle della so banconota. una 
banconota facersta, © gettati «dalla 
finestra da ‘gina delle serit- 
turate da Ponell per i 
auol invitati, la quale 
dei presenti mancato 
riveva “giràcclato i) biglietto 
cvuto in dono buttandola in quel 
modo. dii : 
Lartye quan 
posto sot 
emette, 7° 


sgontim 
«Jo avevi 
toness. uma. dormi 
LL. Come? Comet = chiese - sorti” 
dendo la TAB za, — A fortune: 
una donna? 3 


Stevens le raccontò brevemente 


quanto gli era accaduto. 

i Vedete hone, 7 conchiust, 

che non D sogna mai’ disperare: 
Adesso, abi iano mille dollari, e Con 
questi vedrete che grandi cose sapi 
fare! 

(4 Mille dollari? = osclamò 18 
fanciùlla. — Aubiamo mille dollari? 

Ma vol siete pazzo! Por i momen 


QRIESiRAR E 


to; noù ‘abbiano, ciascuno. che, una 
delle ‘ duo metà di in biglietto da 
mille dollari... Feco tutto... 

1 vero, — rispose Larry. Poi; 
con aria di assoluta. certezza. ag 
giunse: — Noi, però le mettiamo 
1 iglietto. da 
mille di 1 ignorina..» 

— Julia. 

— Grazie. 


Skeeter. 
sto higli non è bene che 
mi. faccia fare quest'operazione qui, 
dove son troppo ‘conosciuto. ; 
ù 3% ' ; 

Olivè 
tittavia Lar 
to- tempo. è 
to gi era messo 
no della ragazza: o così erano an 
dati in giro © do del più € 

‘fino a che, i 


gli ebbe raccontate 
sgrazio. 
No, snuta a Los ANE® 
Hollywood. 
al teatro. 


cenzili 
fatto parte di una 
Los Angeles 


esclamò LAN 
questi dena 
Gkeeter lo mM 
dell'Epifania. Poi, ti metter 
compagnia i riviste da f 
nere tutta. la California ® 
aperta. i 
"Erano, frattanto, 
rante? entrarono, - 
tavolo ordinando 
netta 2 Skeceter che, 
sto il SUO cx 
affrettato O 
vorarono 
appettto. 
Larry tra l 
il famoso biglietto, convenientemel» 


te aggiustato» e lo porse al suo e%- > 


fantino. 
— Mille dollari, SÎBNOr Stevens? 
LL esclamò meravigliato 
Sheeteri 7 E 
cambi? 11 padrone 
n, cassa, © Ja cassiera ha 
gli spiccioli per pagarmi 
MANA 
Ant ida chie allora non ti poss” 
agere osservò. LAY, mentre 
Tulia faceva una doliziona smorfiettà 
di disappunto. RESINE n È 
— Non impoîtà. * signor Stevens 
— rispose “Skgeeter, = de li farò 
trattenerì sulla mia settimana, ‘ e 
me JE rimborserete quando avrete 
cambiato.» ‘ iù 
_ Mau 088% negozi (© Banche. SA 
ranno chi i 
LO LR 
ho' premura pis 
vi occorrerà 
pronto sempiò si 
2 gie Sei Se 
Shecter. 


Je ‘chiavi È 
do’ rientraro: 
all'albergo. 


rio, -S}gh0r Larry 


assare i 
a cosa facciamo; 
— chiese Larry. 


10, —. HiISpose ella; 

tà, accettato Andiamo pure. 
Attesero fi è Skeeter noi ebbe 

terininato il servizio, © ‘vscirono tuto 


ti aggio. 
PaEILI 


Ii giorno. seguente, Julia e Larry Bi 
di Sk 


rimasero soli. in cas eteri. il 


Giatia;: Le 
syyLarrye Sheeterci 
È teeter.r trealteati 


Era ili vecettioDolfy 


thy 


corri. 


loichiamatcario 


ragazzo, levatosi a mezzodì, era cor- 
so a procurar loro i viveri per la 
giornata, poi li aveva las 
recarsi al livoro, Così cs 


pranza- 


l'avvenire. a 
Si sentivano, ormai, avvinti da 
un sentimento più dolce, più inti* 
mo di quello che nasce da' una sem- 
plice amicizia. 

Così, giunse il giorno in cui sareb- 
be stato possibile cambiare i] famoso 
biglietto: svegliandosi di buon mat- 
tino, Julia non trovò-già più né 
‘Larry, né Skeeter nell'alloggetto. 
modesto ma. comodo, chi. l'aveva 
ospitata. Ma sapendo che erano an- 
dati fuori per il cambio del denaro, 
non stette in pensiero, Infatti, poco 
dopo le dieci, i due rientravano con 
un gran mazzo di rose, omaggio che 
Larry aveva voluto farle. 

— Voglio che Ja nostra società 
incominci con un dono, -— disse. --- 
Ci porterà fortuna. è “i 

Se avesse saputo che fortuna, per 

poco, era stato per portargli, non 
avrebbe riso tanto di cuore, e forse 
avrebbe, senz'altro, abbandonati per- 
sino .i mille dollari nella prima cas- 
setta per la carta straccia che aves- 
se uovato . 
L'ultimo’ giorno dell'anio —— e 
questo spiegava la troppo larga pro- 
digalità di Toriy ‘Bonell — il gang; 
ster ‘0 -la sua banda avevano sac- 
cheggiata una banca della periferia, 
riuscendo a fuggire con un sacchet- 
to di biglietti da. mille dolturi, una 
parte dei quali, poi, era rappresen- 
tata da quelli che il capobamda era 
andato distribuendo così generosa 
mente: quella notte. 

Ora, anche il biglietto, strappato 

proveniva dalla refurtiva, non. solo, 
ma, era, per di più, uno di quelli 
il cui. numero figurava su di. una 
lista di quelli rubati, 
Quando Larry, in tutta buona: fe- 
de; aveva presentato il biglietto allo 
sportello — cd cra proprio alidlato a 
cambiarlo - alla. banca che era stata 
vittima del colpo di mano — il eis 
siere lo aveva pregato di attendere 
uni momento, non ‘avendo — diceva 
— 1 per Mil cambio, é'aveva mati 
data ‘la banconota su dal direttore, 
che stava: confabulando con: alcuni 
poliziotti. 


— E unò, — disse il direttore. 
Poi ‘chiese al cassiere; — Chi ve lo - 
ha dato, ; 


— Veramente, lu persona che lo 
n portato: per il cambio. è assala- 
tamerite insospettabile: È Larry Ste 
vens, quello che possiede la famosa 
scuderia ‘a corsi. 

— Ma Stevens è rovinato, — 0s- 
servò il direttore: — E chi-sa 
=s“Non lo credo capace di ‘una 
cattiva azione, — disse uno dei po- 
-[liziotti: Lo ‘conosco troppo bene, 
“| Almeno: di: fama; ‘edo 80 ingapace” 
di ‘commettere Lil minitio» male, - Ad 
ogni: modo, come per il’ nostro me- 
stiére: noi ‘non. metteremmo - mai. da 
Mano sul fuoco nemmetto, per ‘un'san- 
Si: ‘gli. e alle costole « Busy » 
Razza E 'otter;:.il quale -non..la' perderà di 
feta hi pigri cea crm Deversente. i Vista. neanche: un “minuto, È vero, 
Ipeditcono contro Lift: 120 per lè. spese. di posti ed| pi ; « Busy n? E, al primo dubbio, cor- 
finta saio Jadiiziri ali :SC ALL Manetti — Fibra) rerà ad’ avvortircene.: Intanto,‘ vi 
ce Pl tene . i : consiglierei di cambiare lo: stesso il 
gel a denaro. Così, ‘se Stevens - lia vera- 
mente: ache. fare con la banda: Bo- 
nell,. non. dubiterà: di nulla e ciò-ci 
aiuterà a far cascare nella rete i col. 
pevoli. - 3 a a 
TI consiglio del'poliziotto:venné ‘ac- 
cettàto. e, ida ‘quel momento, « Bu- 
8y » si mise, prudentemente nascon: 
dendosi, allo calcagna .di Larry, e 
nori lo abbandonò più. ” 
E ciò ;fu. una vera: fortuna, per 
Quanto doveva. seguire poi, 
oo. vado al teatro; — disse Tu- 
dî; quando ‘ebbe..terminato ‘di ‘di 
Sporre-lé-rose'in tutti i vasi ché potò 
trovare. — Se. tu hai. qualcosa. dà 
fare, ‘dttendi. pure; ‘e’ poi: vienimi a 
Préndere-a mezzogiorno... > 
: . A miczgogiorno, Tiscateato il ‘caval: 
= SION = Sii IRC ndoltolo: nella suà stalla af. 
a = \ + LORI i {[-PUandolo: ancora. alle: cure. di. Skees- 
Quindicinato Corse al teatro, dove, sul 
di divulgazione rta: trovi .la; ragazza! che, tuti 
RESERR da tairt ta' triste, sedeva su-di un baule; 
SANI NUMERO Soria ‘una’ selocca, — diss'olla, 
ai quando:lo/gide giungere: — Micro 
scordata: ditén’aver-p vi 


Le. Cinestelle tonoscanòIl'segreto per otte 
nere una carnagione: perfetta ed ‘affascinante 
esso.è PONDS;" L'usò ‘giornaliero: delle 
que.creme Ponds ‘da alla: pelle quella’ fine. 
tessitura; così'-attraente che: tutte:la;vostre 

amiche v'Invidiérarino;* Massaggiate::la pelle 

colla. Crema Detergente Ponds è pol applicare. 
la. Crema Evanescente:Ponds ed'3nidrete in 
estasi “degli impareggiabili risultati’ che ne 
‘btrterrete,. o PICS. È 


CURATE EWTOGI Var pas 


ai per 


rono soli, facendo mille progetti per. 


. conauito poteva ‘perderli, 


e ti ho lasciato futti-i denari, così 
ora la padrona della pensione dave 
ero alloggiata mi ha fatto, sgombt- 
Fare, dic x 
— Accidenti — esclamò Larry. 
— Ted io che non ci avevo pensato! 
E come “facciamo, adesso? I mille 
dollari sono già sfumati, .tra dl ri 
scatto del cavallo, il fitto della scu- 
‘deria, l'acquisto dei foraggi e l'iseri. 
zione alla corsa... Ah, ma aspetta! 
+—— soggiunse poi, dandosi una. pal- 
mata sulla fronte. — .Skeeter, per 
questi’ giorni, son abbandonerà la 


‘CINERAQUONTINO 


Modificazioni 


il giovane scrittore Tom ‘Tompson 
non si dette. per’ vinto; la fanciulla 
aveva parlato. chiaro; non c'era niente 
da fare, perché era pià fidanzata; è 
quindi era meglio. lasciarla in pace. 
Ma egli l'amava troppo, la sogna 
giorno e notte, e ‘avrebbe conquistuto, 
il suo cuore a quillungre costo. 

Scrisse, ispirandosi a lei, un sog 
getto cinematografico « TÌ aspetterò 
lussà, nella luce delle stellet ». per 
cantarle dinanzi al mondo intero 
tutto il suo amore; e lo inviò a una 
Casa di produzione; l'eroina della 
trama cra naturalmente lei, Nora, © 
Ini, Tom, l'eroe che doveva salvarla 
dalle ‘rozze mani del rozzo e brutale 
omaccio che voleva farla sua (quello 
era jl' fidanzato, che egli in realtà 
non aveva mai conosciuto). Ma al- 
l’ultimo momento quel candido gi 
glio gli spirana tra le braccia, sus 
surrandogli come in un inno d'amo- 
resa TÎ aspetterò lassù, nella luce 
delle stelle! ». 

La casa cinematografica acquistò il 
soggetto ed egli ricevette l'invito di. 
presentarsi dal direttore, essendo. ne- 
cessavia la sua presenza per farvi ane 
cora qualche modificazione, 

uell'anchra ‘colpì Toni come un 
chiodo ‘nel. cervello. Sapeva che in 
cinematografia non si queta molto ri- 
‘spetto. per © testi originali, e. che d . 
solito le opere di’ pensiero venivano 
ridotte a volgari fatti di cronaca. 

E quando, presentatosi ul direttore, 
ebhe in mano Îl suo copione tutto 
nero di .cancellature, trascrizioni e 
postille; gli «È rigcarono i capelli. 
Egli aveva scrito una tiagedia  clas- 
sico-moderna, e loro Pavevanò ridotta 
in tnavconimedia farsescaf Persino il 
titolo era stato cambiato in « Ti farò 
vedere te stellet'», Era tropfio!... 

Mentre © il ‘divettore’ lo. esaminava 
coi enriosità, il giovane Tompson 
Reuò il manoscritto sul tavolo. Poi 
sfogliandolo  nervosamente . con nina 
mano, disse con amaro surcasnio: 

— Non capisco cosa vogliate an- 
cora. modificare... 

— I vostri connotati,  diovanotto 
mio — rispose. giovialmente il diret- 
tore premendo in bottone. — Dob- 
biamo modificarei È connotati, ed è 
per questo che era. necessaria qui lai 
vostra presenza, ; 2 

Isogyettisti lo guardò stranamen- 
te, inentre la porta: s'apriva vd en-. 
trava. un grosso giovanostone” dalla 
| faccia di pugilatore, ; 

— Ecco il riduttore Buck disse 
il direttore indicando a Tom il nuo- 
vo venuto, — che pi ridurrà la faccia 
in- modo. tale, da farvi” ussare lu 
voglia di molestare ancora la nia fi- 
danzata, ; 9 È 

Ed effeitivanente, ‘quando Tom 
Tompson usì di là, tutti poterono 
notate che la sua’ faccia, dal profilo 
classico, era stàta ridotta în un mi- | 


sero ritratto Juturista, : 


Egidio Gherlizza 


scuderia, e noi possiamo ‘ingtaliarcì 
nel suo alloggio, Vedrai che non me 
lo. rifititerà, È tanto un buon ragaz 
zo! Andiamo. a far colazione, 

LI : 

Quando Tony Bonell. seppe del ri. 
scatto di, Bravo; andò su tutte e 
Iurie. Figuriamoci, poi, sè avesse 
saputo che Larry aveva’ salviito il 
suo: cavallo proprio ‘col ‘denaro da 
lui rubato! ‘Ad ogni. modo, così gli 
sembrava: già troppo; e voleva ‘as- 
‘solutamente. che ‘il puledro, l'uîiico 
concorrente” veramente temibile per 
lui, fosse abolito, l 

Ma. nessuno dei ‘suoi nomini sem: 
brava disposto - ad occuparsi: della 
faccenda, Erano tutti pedinati dalla 
polizia, e .lo #apevano: un gesto in- 


—. Sete iutti un branco: di fan 
Rulloni e. di-vigliacchil «= li “ape 
Strofd* Tony, quandio-dno' dopo L'al- 
tro' ebberd: ‘declinato’ l'incarico; — 


: sì necingeva, con ui 


8 - (1 L'ALUATRIZANE 


Porterò a termine questa faccenda da 
solo, poi vi farò vedere chi sono iol 

Ma non polo far vedere nulîa,; 
poiché fu preso sul fatto. 

I giorno prima della corsa, quan- 
do. la sorveglianza della polizia si 
era falta- ancora più stretta attorno 
a Larry «dal sno cavallo, mentre i 
due colombi se ne: stivano tnbando 
nell'alloggio di Skeeter, sentirono 
suonare all’uscio, 

Era il vecchio Dufly, come lo 
chiamavano, un agente anziano, che 
conosceva Larry da un pezzo, .c ave 
va sempre giurato sulla sua innoe- 
cenza. 

— Signor Stevens, -—— disse Duff 

avrei da scambiare qualche pi 
rola con voi. Si può? 
Altroché,. Duffy, “Io sempre 
piacere di far quattro chiacchiere, 
cono un amico. Ma entrate, ve ne 
prego, Ù 

+ So che, pochi giorni fa, vi sie 
te trovato in possesso di un biglicl- 
to da mille... Sapevate di dove ve: 
nisso? 

+ Dal cielo! -—— rispose. ridendo 
Larry." non metafisicamente, 

+ No, — disse Didffy con tono 
grave. Non veniva dal cielo, ma 
dall’infernol 

E narrò tutta la stori, del come 
Ini, Larry, fosse stato sospettato di 
appartenere alli bada Bonell; è di 
come quel denaro era andato a ca. 
stare fra le grinfe del gangster, 

= Capperi, cappe capperi 
esclamò Larry preoccupato. il 
ora, come faccio? Siamo alla vigilia 
della corsi... 

Lo so, Lo sanno anche i supe- 
che, riconostiutovi  iunocente, 
vi Nasceranno cin paco, purché pro» 
mettiato di rendere quel denaro alla 
prima opportunità. ì ì 

«i Domani stesso, lo renderò, 
promise Larry, -— Domani, non ap- 
pena vinta la corsa. Perché ln vin- 
cerò, stateno sicuro, Ma, ditemi un 
Poco,.come avete fatto, i sapere che 
io non c'entravo por nulla, nella fne- 


|, cenda. 


abbiamo 
cnderia sli 


Lem Ti ehe, mezz'ora 
arrestato Bonelli nella 
Bravo, i 

— Nella. scuderia. di Bravo? - 
gridò angosciato Larry. — Che cosa 
ha fatto, al mio cavallo? 

— Niente, per fortuna. Siamo ar 
rivati in (empo- per impedirgliclo, 
grazio alla relo di sorveglianza. ch* 


vi avevamo tesi attorno, Così, 
« Busy oo è riuscito a salle ad. 
dosso a quel maledetto bandito, 


m pra Ta, come vi ho detto, mes. 
tre, entrato «di nascosto nellazstalla, 
L roncola, n ia» 
gliare i garretti al puledro. Che ra 


[vo seBitsy sl Ma ce n'è andata, si 


pete, della furza, per trattenere quel. 
la canagliti Eravamo in cinque, è 
quasi quasi riusciva ancora a scap. 
parci. Per fortuna che ora è stalo 
preso sul fatto; e gli accadrà quel. 


‘To cho; di. questi tempi è necaduto a 


utenti altri. gangstersi i giudici, do- 
vendoli condannare per un reato mi 
note, applicano il, massime della peo 
na, Così, scontano anche le altre 
malefatte, ae: e: 
“Quando il buon Duffy se ne fu an 
dato, Larry e Julia rimasero per al- 


cun Lempo tristi c ammutoliti, Lar 


Iy, però; si riscosse presto. « 
— Te lo avevo detto, io, «— griuò . 


«giubilanto, —- chè tutto doveva: an 


dar bene? Vedi, persino, quelli che 
mi vogliono: far del male, non ci 
riescono! Vedrai che domani vince 
remo la corsi; 0 saremo di nuovo’ 
ricchi! . 

LE glielo. ripe il giorno dopo, al 
campo delli corse; 

—- Coraggio, Julia! Sento che mi' 
porti fortuna, 

La mazza aveva la gola troppo 
Stretta per, poter rispondere: si ac. 
contentò «di dargli un bacio d’atigu 


rio, é. corse ‘a mescolarsi fra. la folla. 


E, dopo «di nver seguite le. pro- 
dezze di Iiravo col cuore in gola; 
quando il bel puledro tagliò. iL tra 
guardo: primo per «due Junghezze, 


‘scoppiò a piangere, 


Coma sono felice! + esclamò, 


“gettando. lo braccia al collo di Lar 


ty. — Come sano felice. 
E giù, un altro rovescio ‘di fa-. 
crime. a i 


xk 


(NIMMLINTRZINE + 9 


LINA 
I NUOVI FILM 
I Mi 


private, sono condotti loro malgrado 
in una villa disnbitata per svelare 
il mistero di un certo fantasma che 
semina lo spavento negli abitanti di 


« La foresta pietrificala n) non fanno! 
che confermare la regola. A perte 
questo, la realizzazione  cinemato- 
prafica è nel suo complesso abbustan- 
za disinvolta, Avevamo già nutalo in 
ultri film della Scaleru la cura. posta 
nell'allestimento edei lavori, cura che 
testimonia della serivtà degli intenti 
oltre che della larghezza di mezzi di 
questa nostra Casa produttrice, E lo 
nota appunto a acer n sulla Gazzetta” 
del Popolo scrivendo: « Anche l'am- 


alici 


ACQUA 
LAVANDA 


Tompoata Biabile nua. cittadina, Essi riescono nella Lientazione in genere, per quanto for- 
missionè  perigliosi e conquistano il * sin troppo lussunsa alla maniera 

LA REGINA DI BROADWAY - cuore (ec la dote) di due amabili @Hericana, si nolaper certa piacevole 
(Minerva Fili). Iutespreti: Ginger fanciulle, criginalità di gusto, portandoci fuori 


A cu More» Quel che se ne dloe - « Duetto va: de, troppi RIEUOREO RINOIRAI peli 
È i galondo n si calloca nel mazzo di’ 99ta posta ». E questo è vero; quel- MOIO i 
La trama- Una diva del cineni, -« Anzicizia », a La dema bianca » 0 fo che invece stona — ammesso che I 
per guarire di un essurimento ner- altrettanta pellicole, con in meno la & film voglia descrivere gente e um- È 
voso, parte per ima remota casetta unica irreparabilmente larga della Vieri italiani — è una certa leziosità Î 
li campagna con un giovane ortito- xegla, il borderò più taccagno, la ve- fhe ci. sembra piuttosto ‘esagerata. 
logo incontrato por vaso © che ignora fustà son richiesta delle trovate... n (Quando mai i registi si decideranno 
la reale identità delli donna che (Popolo d'Italia). a studiare i loro ambienti dal vero Î 
egli ospita. Quando poi egli conosce Bisogna prendere il film com'è, per quanto è possibile?). Dice, a que. È 
la verità non se ne commuove alfat- dice Sacchi sul Corriere della Sera: sto proposito, Sarazani sul Giornale de 
to, e li diva, con suo gran dispetto, e {ne successione di episodi a sor. d'Italia: « I film ha una scena che "E 
è costretta a fargli da cuoca e da prese, due o tre «dei quali comici, si poteva descrivere con nteno chias- i 
sgunttera,. Tutto finisce, però, in um come la scena del sequestro, altri. so carnevalesco: è la sola scena (quel- } 
matrimonio. cascanti a inconcludenti, v perché la della festa în casa dei due inna- È 


Quel cho se ne dice- Una cose ha froppo tirati in lungo, come quello rali): che è sforzata e falsa ». 
di buono questo film «dl è Tu breve iniziale del geloso vendicativo, o E degli interpreti così fra l'altro, 
scena di a Roberta n che a un certo perché privi di punta, e di sapore scrive Gromo sulla Stampa: « Evi 
punto vi è inserita, per darci il di. ambientale... n. Maltagliati va senipre più affermane 
tetto di vedere danzare la coppia Un'occasione ‘mancata, dunque, dosi: da « Aldebaran» @a « Joanne 
Itogurs-dstairo. Per il résto questo chi ne scapita, in definilva, sono gli  Dorg » il passo compiuto era note- 
film poteva rimanere in America sen- interpreti, costretti a lavorare in que-- vole, 
za gran danno. I ‘«viéi n del' Po- ste commediole abusate. « Besozzi e 


als 


altrettanto lo a quello da 
« Jeanne Doré » « oggi, per incisi- 


BOURJOIS 


polo d'Italia, scrive: « 12 meglio però Viarisia, così coma figurano in que vità è sobrietà di tono » î 

resta celato negli episodi e nei ca- sto soggetto, riescono appena @ lu- ! 

ratteri che improvvisano la sostanza sciarsi sopportare: per quella, stima n ci i 
. OINEBAROMETRO dÙ -eccekLone! Î 


Varlabile 


Bollo 
Bollisainà 
Stabile 


SOC. AN, ITALIANA PROFUMERIE BOURIOS 
BOLOGNA } 
Tomposta Ù 


PRIGIONE SENZA SBARRE - 
(Cipra). Interpreti: Corinne Luchaire. 
dunie Ducaux, Roger Duchesne, Gi- 
nette Leclere, Ropla: Leonide Moguy. 


Abbonamenti per il 1939 
alle più diffuse e attraenti pubblicazioni illustrate © 


OMNIBU + settimanale iMustrato di 12 pa- sconotcenien, Ogni fascicolo contiene. mia 

Ter il gine di.grande formato. Si fia sommati daGtn: DI nera Posti, Li, 8 

5 = “eopa di polillen, letteratura, storia, economia orari. - Italia e Colonie: annuo L, HO, 

Direttrice, ma questo nuovo amore Aule, teatro, mod, ginemay eco; cOmpibug? agni, L, LG, Estero: annuo DL, 40, seme Lo 81 
7 eta ce n a Pr, * la grande rivelazione giornaltalten il le 4 

travolge ogni osticolo C la TABAZZA | n vosttnisce un raro asompio di vivacità CINEMA ILLUSTRAZIONE; 18 pit agile 

riacquista, con la libertà, il diritto giornnlistica, di chiarezza stilistica, di por- ediliusa ras 


alice esisten: fozione tipograllea. Un numero costa L. 1 #ggna del movimento cinemalografca: pi 
una. felice esistenza, Dog 3 7 mizio, indisgrazioni, romanzi, concorsi, ece, 


Settimanale. Un numero cosìa comesimi 40 Ì 
nuto Te, 24, | | 
; 


La trama - In. una casa di corre- 
zione per ragazze traviate nasce nn 
amore forte e puro fra ‘una: giovane 
ricoverata e il medico clella casa, Il 
medico è segretamente fidainzato alla 


Abbonam, - Italia e Colonia: annuo Ly 42, 


Quel che se ne dioe- « Prigione | sein. L. 22. Estero: oniito L. 10, sem, 7, 80 


; E l È Abbonam, - Italia e Colonia 
senza sbarre» it fil profondamente LA DONNA: dille HH Si Pigine copiosa aci, 7, 18, Lslaro: anuno L, 48, an, Fa, 28 RE’ 
muano diniostra — se ve ne fosse 7 manto Îlmalrate presenta unn ; i NeS: 
/ orcezionale scelta di madelli por'ogni occa- CINE ILLUSTRATO: Sarattoriztico - soll. 


mandle di nibanlità 
cinematografica e di incconti, Ogni fascicolo 
con essa anche gli negomenti più inferesranti: contiene Ta Iramia IMustrate di uno dei 11m di 
arredamento della casa, eucina, allovamento . PÎù ]argo successo. Un numero centesimi N06 
eil edneaziono dei bambini, cute d'igione e Abbonain, - Italia s Colonio: aniaro, La, 84, 
di Rellorza, Guoaltiailie vila fomminile, sent, T. 13, Estero: auto La, 48, sem. Li 26. 
vavioti uochi, ace, Di numero cosa Li A A ca 
Hidlonidai, - Talia è Colonda: auto 148, MARC'AURELIO ; biselininnale imoristiro 
seni, L, 28. Jstoro: dino Ls 60, sone, Za 81 cin nuovo senola di umorismo schielia mento 
BERTOLDO: bisettimanale: vi collebovano Fialfano, - Un nmnoaro cesta comosimi: 40 
*i più argnii disegnalori. 0 Abbonam. - Italia e Colonie: ansa Tu 36, 
seriltori;, Oghi numaro presenta, assieme pi 8004. ZL. 18. Nelesa: «annuo La 70, sont. L 80 


commenti scànzonsii dei più Lipicl avveni- È È 
monti del giorno, un arippo di rubriche, ABBONAMENTI GUMULATIVI: 


bisogno —> came sì possano trovare 
ancora delle vicende che non siano 
le solita trite a-banali commediole co- 
mico-sentimentali, per fare del'buon 
cinema. Verv' è, come afferma Marin 

È Gromo su La, Stampa, cile «il fila: 
fa e e ie rn 

LÌ d Ù è, ;, ; 

ro eater “Crociati di De Milite, e Joan Woodbury, nuovissima diva, anche e, srespala SPARITO fado ne 
apparirà In ‘Algeri; Il matrimonio ha avuto luogo IL giorno in cul Joan ha MU lo stesso Girgnio ha bene indi 
compluto 23 quni. Perizferino : quanti anni compirà Joan Ul glorno del divorzio? dualo il’ pregio maggiore del’ film, 


sione e per tutta lo osigenza, La. moda vi 
fratiala praticanionto im ogni particolare, « 


del passatenipo », Filippo Sacchi, ine 
vece, sul Cortiere della Hera usa. il 
condislimale» è Se gli autori avessero 


saputo abusare meno di colesti e di. 


altri vifiitti Inogli comuni, e avessero 
saputo in - cambio giocare meglio gli 
atouts ehe avevano in mano (oh, 
come-hanno stupidamente scinpato il 
misterioso sdoppiamento tra le. bella 
del'lagoro la brutta della capani; 
e comu hanno montato freddamente 
l'episodio del niatrimonia per forza!) 
la « Regina di Broadisay >» poteva 
diventare una graziosissima commi» 
dia ni. Se... Conoscete. l'anediloto” 
Un popolo vicino dagli. Spartani, H 
aueva minacciati con queste. purofe: 
«Se noi entrerento nel vosìo passe 
metterento tutto @ ferro è U fuoco n. 
Por tutta risposta gli Spartani man 
darono questo monosillubo: n.88, vi 


CINEBAROMETRO 
Varfabilo 


Ploggla Bello 
Belliagimò 
Tamposta Btabile 


DUETTO VAGABONDO - 
noroma-Attrava). © Talerpreti: > Nino 
Besozzi, Enrico Viurisio, Leda Glos 


(fine 


è quell simpatia ad essi altrimenti 
acquisita e che. i troppi film mediocri 
a doro. addussati nono sono ancora 
giunti @ logorare del tutto in noi v. 
(L'Ambrosiano). 


- Btablio 


Tomposta 


INVENTIAMO L'AMORE - (Sc 
leva Pili), Interpreti: Evi Maltaglia- 
ti, Gino Cervi, Sergio Tofano, Ivana 
Claar, Clelia Matania. Regi: Camil- 
lo” Mastrocinque. 


La trama + Duc giovani inmamo: 
rati, sedotti dalla facile e. ils ria 
vita. della..città vi Si recano. por ten- 
tare fortuna nel cinematografo; lui 
come soggettista, lei come attrice. 
Alla fine. enon ‘senza attraversare 
vicende © spiacevoli ‘e ‘dolorosi disin- 
panni, ossi ritrovano il loro amore è 
toriano ‘al sino-e semplice. ambien- 
te provinciile che; avevano abbun- 


donato. ; 


Quel che se ne dioe- Ancora wu 


cla sua più vera vitalità, che è net 
eovro delle ‘ragazie iraviate, è quel 
coro ‘è formato di volti ciascuno dei 
quali. potrebbe suggerire un romane 
un. AL disopra. di questa. piccola 
folla si eleva la protagonista Corinne 
Luchaive, « quella pulelica adolescen- 
té dalle braccia e dallè gambe troppo 
Initghe, dalla ‘maschera infantile è 
precoce, piena di durezze amare ‘e 
di' illuminazioni profonde n, (Filippo 
Sacchi sul'Corriere della Sera). 

Diversi critici hanno rammentuto 
altri film del genere: vosì. il'« vice n 
del Popolo d'Italia ricorda « Ragaz- 
ze in cuniforine », «I lago delle ver- 
gini n ec Calunnia » sostenendo che 
di quest'ultima « Prigione senza sbar- 
ren «ripete per intero lu forza nur 
rativa è quel rigori disporato di rap- 
presentazione... ni 

Si avverte, indubbiamente, la ma- 
no ferma del regista -— un. giovane 
a quanto pare — che; come afferma 
ua, v. n de. IT Mattino « pone, nelle 
mirabili pagine, delicatezza stupende 
o scalti di una ansiosa, tormunlala, 
bellissima vanità n. Ino contplesso 
« Prigione senza sbarre v film dei più 
interessunti ‘e dei meno convenzionali 


tta del Po. 


esilaranti, Un numero coski centesimi. 40 
Abbonani, » Iulia e Colonia: ennio Li. 85, 
sone, Lx 18, Estero: minno TL 10; sen, La 36 


NOVELLA: vers antologia di letteratura 
0 * ‘iureativarogni numero contiene 


sel-novelle d'autore, fotografi di cinoma; O 
amo grande vomanzo [Hastrato a. puntate 
la piccola. posta di Mura, ecc, Iisen opn 
seliimana, Un humero ‘costa contesimi 00 
dAbbonane - Hulîa e Colonie: annuo 7. RA, 
senti L.18. Estero: atta L, 4B, geni, L 206 


TUTTO: un settimanale jHlustralo per tuti, Hu} 


nel quale la varictà della. vita è 
riflessa nei sito aspetti più singolari ce 
rioreativi, Kaco ogni anhato a colo, Vi col. 
laborano i più noti seriltori: e f inlgliori 
disognatovi. Un namoro costa -centosimi G0 
Abbonam. - Itelit o Colonie: anano L, 24, 
sani. Ly, 39, Pistaro: annuo L, 48, sen. L. Di 


ANNABELLA: periodico illustrato di vita 
è 


vorielà  fomminile,  Pra- 10] 


senta e commenta tutti. gli argomenti di 
maggiore interesse per la tlonna: iglano è 
bellozza, tentro e cinema; Invori, cneina,' 
economia domestica, educazione fisica, ece, 
Settimanale, Un numero costa contosimi 60 
Abbonanit, - Ifolia'o Colonia: annuo Li 84, 
80012, 18, Estero: annuo L.48, 80m, DL, 21 


» grande rivisia quindicinale diret 
CINEMA: ta da Viltorio Mussolini: trata i 
problemi. toenici, oaletici, culinrali, economi- fi 
ci, educativi, oce., del cinematografo, B' la 1! 
più Daportante rassegna italiana del gonore, 
Ogni fascicolo è di 44 pagine: o coslm L, 8 
Albonam, - Hallo a Colonie: anquo L. 40, 
seni, I, 22, Laloro: annuo L, 00, sem. I, 36 9 


SCENARIO: Hrande rivista menkile divot. 


Comi ) he 2 
CINEMA ILLUSTRAZIONE L, 22,-— 
CINE. ILLUSTRATO + . +. L 22, 12, 1, 44,23, 
MARC' AURELIO»... Le38,-- 17, Li 66,34 


IMPORTANTE! 
Abbonamonto cumulativo alle euddel- 
to 41 pubbÒlicuzioni {Mala e Colonie) Li 820 
Abbonamento cumulativo:allo «addel 
Lo pubblicazioni e ad im voluno detta ‘Col. 
CAI OMRCIÙ 
un volumo della raccolta «I Clissiei Rizzoli” 
diretti da Ugo Ojettl {edizione in pollo) 1, 550 


CALENDARIO ARTISTICO 
STORINO” 


Questo Calendario Arliglica è com; 
58 vedute fotografiche di ‘l'orino o-slinterni; 

fn grando formato. Si trabta di um autentico 

Joiollo d'urto adiforialo, degno di figurare». 
n ogni sludio 0 satoltà come-un fine arin- 
monto, Il cstendario viene offerlo.. in ‘com: 
hinazione cotmualiva al nosbi nbhonati, È 
ngendo Li 0 


In caso di abbonamento a duo .a più. pubbli. 
cazjoni, i 
vario. combinazioni diventino ‘i aeguenti: 


prezzi «base da 


È Anno Sem. 


ARIO 


ono Storica HMustrato R 


uali potranno riceverlo aggio 
l'importo. dell'abbonamento: 


Inviare Importi cori vaflia’ o francobolli n: 


sommare 


sare li 40 20 Li 66,—- 34. 


1939-XVII 


la da Nicola de Pirrà, Offre 

{COMEDIA). | anugi su untorl, intarproli, 
tratta diffasamento di problemi estetici ed 
aconoinici della scena, Ki ocenpa di dramma, 
unsica, cincna, dunzi, radio, sconogralta, 


RIZZOLF.:& GC, » EDITORI 
Piazzn Carlo Erba N, 6 - MILANO 


ra vofadtti. sul Conto Corvante Posta- 
ago? D-2000° lutontato a RIZZOLI & & 


i Reni Arcadia ‘soggutto, tratto de:tna commedia « e commerciali » {Ga 
ria. Rega: Guglieloto Giannini: 2 Cho rivela, purtroppo, la ‘sua origine polo) è senza dubbio uno dei più si- 

Lu trama 1 famelici proprie» -Lestrali. Nulla. di peggio del leatra gnificativi di lutla l'annata cinema- 
tari d'una agerizia di investigazioni. fmnato e. le poche eccezioni (vedi tografica. 


LATTANZIO 


sprezzatite; 


— Sì, Nani Non volefmene pe- 
fb; se ho sempre. taciuto 
‘gettò lontano, nervosamenti 
zicone di (sigaretta. —. Sai 


sorio immegliato? Armmogliato e di- i ; 
verziato;; — soggiunse, amaro e storia del. suo matrimonio, che Lera 


== Bobl. 
f — Egli \— No, ei amiamo soltanto, ma 
te-il moz- non ci conosciamo, altro che imper- 
che fo fettamente.. Ma ascolta... 

Egli allora le aveva narrato la 


semplice. Aveva conosciuto la ra- 


“Ella aveva ritratto ja mano dalla gazza all'università. Era. ln sorella 


spalla di lui, istintivamente, 


stostan< di una. sua condiscepola, più vecchia 


dosi. Bob. gliela afferrò, stringen- di lui un paio d'anni, S'erano subito 


pile; 


LE 


indi più; 
+ Taci, tacil 


dola, ‘forte, nella sua. Ò 
+ No, nscolta!.È una’ cosa insen= chi mesi dopo avevano deciso di spo- 
sata e per questo non ho mai osato ‘sarsi, persuasi ‘entrambi di: raggion- 
paflariene. Avrei dovuto spiegarti. gere la felicità, Dieci giorni dopo le 
“tante: cose delle ‘quali è penoso, par- nozze, . l'amore, eta. morto tra loro, 
“lafet credimi, non è ficile-dirle, an-  Tutte-le illusioni che si erano create, 

ché; perché non’ s0/se-tu: possa ca- 

Mi -ascolti?... e 

li 1 Ella: era ‘immobile, rigida, 
x cun. statua, Le pareva che. la voce. per entrambi, gd erano stati oltre a 
4 di Jul venisse da un' luogn remoto, ‘tutto abbastanza leali amici per con- 


— sSupplicb Nanet- 
ta. A.poto a poco nella sun mente crino' riusciti inesplicabili. Ma po 
lé prime parole di Bob, che l'aveva- ‘teva. dunque ‘essere 


piaciuti e.innamorati follemente, Po- 


érano cadute, naufragate come con- 
.tro. uno scoglio impreveduto. - Pet 
come ‘fortuna, quella cosa si era verificata 


) nén come un slono, ma ‘tome una venirne; e prendere: di comune ac- 
lvcé tagliente; livida, da lampo, Egli cordo la risdluzione. di divorziare, 
continuava a’ parlare: seuotendole ln - 
mano, ‘disprratantente. 
— È stata. una esperienza, Ja peg- oscuri si. muovevano. Lc era insop- 
«giore di tutta. la «mia vita. Avevo. portabile. udirlo parlare di quell'al- 
allora veatitrà. inni, ero ancora stu-.. ira donna; e nello: stesso tempo orà 
dente. È per ‘questo che ho' lasciato ‘anelava.di conoscere tuitta“là verità, 
l'università. M'ero' intiamorato;* ca- - Le. pareva impossibile ‘ che . potesse 
pisci, come un ragazzo, ‘senza ‘avere ‘esser vero: ciò che. egli diceva, Ep- 
un'idea di (quelle che è l'amore, : pure Bob. era sincero, Sentiva. nelle 
Credevo ‘che fosse tutto seritimento, sue parole. tutta la pena che aveva 
è basta: e che tutto dipendesse dal sopportato; l'amarezza e l’incertez: 
sentimento, che..il resto fosse “sola 


Mentre Bob raccontava, infondo 
all'anima: di Nannetta ‘dégli. impulsi 


za ch'erano. rimasti in: lui. Ora le 
apparivano chiari certi atteggiamenti 
di lui, che find a: quel momento le 


vio: colpita come una mazzata; stor- una cosa: simile? 


deriddla, 


‘éràino coricentrate 


una ‘anche tra ‘me e Ivi, 


«i Immagine, Ela aveva visto dentro. forse?...», Quell'idéa 


Qi sé l'immagine di ob: a fianco di era. orribile,  tremen- 
un'altra. - donna: 
Cutentra Immagina di Bob. che se ne: cos stava ‘ parlandi: 
andava da'una’ parte ela donna di Bob; se- non. di ini 
flivorzio. e 
chematiche;: come j dise- “ribellava sim lei: No, 


GAnlaltra 
“ gurazioni 


matrimonio; poi: dal Eppure di ‘che 


Erano: due. fi: ‘cosa ‘simile? Tutto: si 


dei ‘giornalîni da bimbi; ma rap: non era verg,; non era 
reseritavano fa realtà. Che bisogno . possibile, Bob si di- 
cossraisdi perfezionate quella «realtà ‘vertiva a. ‘torturaîta; 
Nidimentale, | cortegrendola ‘-con' la. a “metterla forse. alla 
‘penna, : coforandola “con .i- pennelli, prova, ma ‘perché! 
«Tagcontandola ’ nei suoi paftitolari, | Con quale scopo? Non 


come ora ‘stava facendo 1 


i con. le era steuro.di lei? Non 


Ueparole e con-le suo spiegazioni? ‘credeva che lo amasse 


Bastava Lil fatto, 


dtro. -Setitiva che sé I 
quella: donna, “che. era ‘stata lat 
glie’ di lui, di fosse delineatalidi 


Non. voleva. saper abbastanza? 

figura di Egti'aveva finito di 
Nafrare..la.sua storia. 
S'era” alzato: in piodi. 


L P 
nella sua, merite, ..invéce di::vaderla e ‘nveva tacitamente: 
como -un'immagina, l'avrebbe/-vedit' preso. a ‘hasseggiate 


ta. come. se fosse: divanti ale; 
tirne ed ossa,: vivente; Ira. solo un 


n; per-la terrazza. Nan- 


n motivo per. cui’ ne: dovesse: par 
182. L'aligoscia' di'un dubbio ] 
se-finò a farla soffocare; : 


— All 


=> Figlî?.Ci'sono figli? 
dò con un:gemito; 
— No, -niento, 
Basta; 'allora:hoî: vog 
saper. altro» Taci! — esclamò avyi 


‘’ phiandosi a: lui, come soiliavessei ri 


zione. 


= Devi saper tutto” — egli 
prese. —: Figli?,..:Non cent 


trovato, dopo. una” infinità‘ separa: 


‘più? 


Dr 


era: (con. questa . paura, da.:quando 

pimmo: che ion: ci restava.‘al 
&che'riprendere ciascuno la. proprià 

trada. perché. non -eravamio,:.iot.6 


lei, 


atti}un per l'altro... 


(/2>S Non) vi eravate conosciuti gb; 
“bistaniza, prima, per. comprenderlo? 


li: rise brevemente, 


di “che. ci conosciamo, 


., drontare Nide 
noi? “sarti; che. ho terrò: 


di questa cosa che desidero con tutto 
il mio cuore, perché non so poi che 
cosa accadrà di noi? Io ti amo, mi 
credi... . 
— E allora? 

Egli sì torse le mani, «disperato. 

— Oggi! Che cosa è successo oggi? 
Per poco io non ho perduto la testa,. 
e tu pure... Non ti rimprovero, 
Nanl, voglio solo che tu capisca... 
Ormai non: possiamo più fermarci... 
Ora; se questo avviene, e se poi ci 
ritrovassimo degli altri, se non fos- 
simò più. noi, quelli che siamo ades- 
so, dimmi, cosa faresti tu? l 

— Io... — aveva risposto Nan- 
netta. - Poi balzando in piedi all'im- 
provviso, aveva soggiunto: —. Tu 
sei pazzo! Lasciami andare, lascia- 
mi andare.., i 

— Nani, ‘ascoltal 

Poi era fuggita via, correndo, in- 
seguita’ da Bob, fino alli fermata 
del ‘tram  davariti. alla. chiesa di 
Santa ‘Agnese, senza rispondere alle 
cose ch'egli le diceva. Sul tram era 
salito anche lui, scarmigliato, in ma- 
niche di ‘camicia, giacché non aveva 
fatto. a tempo a indossare la giace 
ca, che aveva preso a volo passando 
per la sala dell’appartamento. Il bi» 
gliettafio li squadrò ‘curiosamente, 
Bob- rivestì la. giacca mentre cel 
l’altra. gente saliva, ‘e per.tutto il 


i dal 
\ grande. 


RISSSUNTO DELLE PUNTATE NAECEDENTI. 
andato con lu famiglia = molli anni or sono -— c.dove l' ” 
Gila americana, Nammetta è Funico legame tra i due, È lei che rice 
Nannetta dice alla manuna che il babbo la chiama in America. fi una 
È termine, Non solo per rivedere il babbo ma anche, forse, per esere più v 


ha amato e l'rmore del quale ricontu con grande teneres 


Rot, ch è * Nannalet 
cha feibn: faca-Ronia, ee Ma dl possioro di Hob non Pabbandona mai duranto il viaggio» 


parte per Nuova Vork piena di speranza e di Iristezza. 


ROMANZO DI TITO A. SPAGNOL 


Eleanor: Koss, È 
una diciannoven- 
MUC venuta:du Ce 
tapids con fi 


breve percorso non aprì bocca. Nan- 
netta, in piedi sulla piattaforma 
appena il tram si arrestò, all’inero- 
cio con via Pola, scese a terra. La 
via era deserta e poco illuminata. 
Boh la prese per un braccio, 

— Vuoi rispondermi, dunque? Ti 
sei offesa, e hai torto. Non ti ho 
detto nulla che potesse feriti. Ho 
parlato franco, ti ho spiegato come 
stanno le cose, perché ti voglio be- 
ne, hai capito? 

Egli tacque, e attese, lasciandole 
libero ‘il braccio. Nannetta avanzò 
di due passi, poi senza volgersi ri- 
spose:-— Che vuoi che ti -dical Non 
ho nulla da dirti, mi parel 

Bob non si mosse. ©’ 

— Deciso? 

— Fammi il piacere — esclamò 
Nannetta arrestandosi. 

— Bene! 

Egli la guardò un lungo istante, 
poi scroHlando le spalle si allontanò, 
curvo, Je mani affondate nelle tasche 
dei suoi larghi' calzoni, I suoi passi 
risnonavano duri e secchi sul mar- 
ciapiede, a lei sembrava di wdirne 
ancora l'eco: uno, due... Una, due, 
tre: Ma questa’ non era l'eco cei 
passì di Bob, ma il rumore del treno 
cho la portava lontano verso: un 
altro destina, Bob. se n'era andato 
per sempre, non pensava piùa quella 


ducia nei È 


Suoi capelli ioy- 
“do-rossi e nel suo 


bel. viso 


della! ormai 


în attesa Y 
da 


tempo'. sospirata ‘| 


scrittura, 
rassegiiala ‘a far 
da' cameriera; È. 
vero ‘che il visto- 
rante ‘nel 


si è 


quale 


SerU8 è tell 
della: fox e che 


Ogni giorno ‘essa 


dassa 


davanti 


F agli.occhi det ca. . 
di della'Casa, ma 

| fino: ad oggi sem. 

Libra! cha ‘Quegli 


i occhi 


sopra 
soi. 


‘di - Elegnor: 


7 tion *.sap-? 
piano'.alsarisi È 


ail 
del Vasa 


- Navetta Glarelli vive a Roma con la mamma. N padre è in America dove era 
ore l'ha lasciato la mogliv incapace di sopportare altra la terribile 
ne de rare leltene del padre; lei che risponde, Un giorno 
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agio. Un îuganto che Nannetta pensa di portare 
icina a Bob, un untericano che ha conosciuto qual- 
su, Qra Hol se n'è andato e Nmaletta 


stupida ragazza, che invece di compren 
derlo, quella notte, s'era lascitta vincere 
da che coso? Forse da un senso di ge- 
losia, forse dal suo pudore, o dal su» 
orgoglio, o dall'insieme di tatto ciò, dalle 
forze oscure delle tradizioni © dei pre. 
giudizi, dai quali pur si sentiva affran- 
cata, Erano trascorsi quasi ‘due anni da 
quel giorno, ma nella sua carne ella ri 
sentiva con la medesima acuità gli stessi 
brividi, mentre nel suo spirito non c'eri 
più nulla che potesse sorgere ed opporsi: 
oggi sì, forse, ma Bob, oggi, non era 
più là... Meglio non pensarci. più... Or- 
mai... Ormai,,, Striano come le rotiie 
cantino Te parole dél nostro cuore... Pat 
rigi... Bob... Parigi... Bob.,, 

Un colpo discreto alla porta; è il cun. 
trollore del vagone, 

.—_ Volete il callè, signorina? Ira due 
ore arriviamo, 

—_ Grazie, sì — dice balzando in piedi 
o infilandosi l'accapputvio, Poco dopa, 


davanti al largo finestrino osserva il 
paese nuovo per lei. Un placido @ ti 
tuoso fiume. scorre tra lievi colline ho- 


scose, Salle rive, fra gli alberi appiiona ! 
i telti di lavagna grigla è nera delle ville i 
e dello case francesi. I: cidlo mattutino 
è pallido e stinto, benché il sole le inen- 
di già. TI verde delle foglie è delle erbe è 
caldo e grasso. Come si chiama quel fin> 
me? Che sia la Marna, oppure la Semi? 


5° (continua) Tito A. Spagnol 


SSN 


bionda 


Eleonora, invdco, 
antiduento, 
Carlisle, sè 


Un'altra 


si vede, M 
1 d a una YAK 
ca puella di diventare 


CAROLE: DETTA 
LA MODA, Si pur 
la molto attualmen- 
te «del prossimo ma. 
trimonio tra Carole 
Lombard. e Clark 
7 Gable e’ sul loro 
sucolauo numerose  storiolle. 
Eccone una fra le tante, Carole Lom- 
bard posava recentemente per la. co- 
pertina di una grande rivista amori: 
cana. Ma al momento di operare, 
il fotografo si accorse che la celebre 
diva era senza cappello, Ora i di- 
rettori della rivista desideravano che 
invece essa non fosse a testa sco- 
‘ perta. h 
uonega mai in un bicchiere d’acqua, 
prese-il cappello di Clark Gable che 
sideva accanto a lei e senz'altro se 
lo mise in testa, Così il fotografo 
potè ultimare le sue pose, Ma il più 
piccante della storia è questo, che 
le grandi modiste di Hollywood, .al- 
la comparsa della rivista, invasero 
li casa di Carole per ottenere i di- 
ritti di riproduzione del bellissimo 
originale cappello! (Sarcbbo come 
dire: tutti scemi 4a Hollywood). 
{Cin&Mirvir, Parigi) 


PRIMI INCASSI, 
Jl successo di un 
film sì misura sem- 
pre dal totale degli 
incassi, Di fronte 
ni milioni di «Bian- 
caneve. e i sette 
ngi e interessante oggi rievocare 
il primo Lorderò della storia del ci- 
nema. IH 28-dicembro 1895 ebbe luo- 
Ko, nei softorranei del Grinde Caflò 


R 


vogdo 


{vedi pugi 2 IR. Aso Miranela 
cinema e + 4 &, Vittorio De 


La ‘bionda ‘Carole che non .J 


+8 R. IL registi 
/ ica; Elsa De Gi 
nati fo la la. Mazarka di papà » tti Blavcoll. 


a Parigi, la prima proiezione cine- 
matografica pubblica. Fu presentato 
il film ‘ora famoso: « L'arrivo del 
freno a La Ciotat ». L'incasso tota- 
le, nella prima giornata, ammontò 
a 35 franchi! Chi avrebbe detto clk 
un giorno, nella sola città di Parig. 
i cinematografi sarebbero stati tas 
sati per cinquanta milioni di fraw- 
chi all'anno. (su un incasso comples. 
sivo di 400 milioni di franchil). 
{Gringoire, Pacigiy 


SI COMINCIA co. 

ST. Annie Vernay, 

la protagonista di 
A «Tarakanova » 
} l'anno © scorso era 

ancora una studeri- 
i VI tesa liceale cd ave- 
va sedici anni, La sua grande pas- 
sione, incredibile a dirsi, era la ma- 
tematica, Il cinema non .la interes 
sava che medincremente. Non era 
certo Ici che aveva la stanza tap- 
pezzata di fotografie di divi. Un 
giorno Annie si trovò, per caso, a 
Jnun-les-Pins mentre si svolgeva una 
festa di beneficenza alla quale par- 
tecipava Maurice Chevalier, E per 
estrarre i biglietti della immancabile 
lotteria, Maurice chiamò ‘la’ giovi 
netta timida che si trovava, casnal- 
mente, in prima fila. Annie Vernay 
si fece avanti, rossa in volto, ma 


icosì graziosa che Chevalier le doman- 


dò se volesse fare del cinema. Così 
la studentessa sedicenne ebbe. una 
prima ‘piccola parte ‘in « Nina Pe 
irovna » accanto a Isa Mitanda, A 
questa segui, subito dopo, il primo 
grande film « La' principessa Tara- 


i «Fanny n'e di e La stella del’ 
is Diana” Lantee Umberto Mel. 


kanova ». Ed ecco, Annie Vernay 
all'alba dei diciassette anni, diven- 
tata stella, semplicemente, per caso, 

{Dimanehe, Mustré, Parigi) 


NAPOLI D'ALTRI 
TEMPI, Questo ti- 
talo che appartieno 
a un film, 
"pplicare beni: 
alla rievoca. 
dell’epoca che vide 
fiorire nella città del Vesuvio una 
intensa attività cinematografica. Na- 
poli ebbe, nel 19014, la prima casa 
produttrice che si chiamò appunto 
« Napoli film.» che però ebbe corta 
vita. A questa seguirono la « Orien- 
tal film» che produsse fra altro 
La menzogna del destino cou Laura 
Bracci, la « Partenope film » che por 
tò' sullo schermo Dalila di Feuillet, 
la « Torre film » ja. « Tirfenia film » 
che fra l'altro ebbe il merito di Jan- 
ciare Tecla Scarano ne La regina del- 
la canzone, In totale, sei case cine- 
matografiche, Il periodo aureo ‘durò 
fino al. 1919 epoca in cui, una dopo 
l’altra le crise chiusero i battenti. Ma 
era assui difficile alora fare dei film: 
si doveva ricorrere a ripieghi d'ogni 
sorta, improvvisare, costruire il film 
«su misura », vale a dire si doveva 
fare prima il. preventivo delle possi. 
bilità non solo artistiche ma anche 
finanziarie. Gustavo - Lombardo* di- 
ceva brutalmente al soggettista: 
« Per gli interni basta quel che c'è 
in palcoscenico; per gli ‘esterni solo 
Villa Lucia. Arrangiati! » ed il po- 
vero soggettista si arrangiava, e per 
facilitare il suo compito per esem- 
pio domandava alla prima attrice 
che ‘cosa le piacesse di interpretare: 
la figura d'una donna così così, di 
quali abiti disponeva, se preferiva 


h- 


di mostrarsi semi nuda oppure con 
le vesti monacali,‘ecc., ed a Giovan. 
ni Raîcevicht, che doveva interpre- 
tare il « Leone mansueto » quali pro- 
digi di forza volesse compiere: ferma- 
Te un treno in corsa o un'automo- 
bile (allora le auto facevano si o no 
40 chilometri all'ora), sollevare 10 
uomini oppure divorare to bistecche 
e bercì su 5 fiaschi di vito {cosa 
questa per lui sassai più. facile) © 
vederlo entusiasta per una novità li 
per lì inventata per lui: « Ti sdrai 
su un binario, e con la forza delle 
tue braccia divarichi yn tratto di 
rotaie in modo che il treno degli in. 
seguitori deraglia ». Ma ‘accanto a 
questi espedienti che oggi possono 
sembrare ingenui, quanto fervore e 
quanta buona ‘volontà, e soprattutto 
quanta passione vera. e sentita) 

{Il Maitino, Napoli) 


SHAW E IL CI. 
NEMA. Quando 
Goldwyn domandò a: 
-Betnard Shaw di po. 
terlo includere nel- 
la lista dei nuovi 
soggettisti, il gran- 
de commediografo rispose: « Natu- 
ralmente, ma vi sarò particolarmen- 
te grato se vorrete includetmi fuori 


Lo 


della lista ». Ad ogni modo Shaw ha ‘ 


fatto la. pace con lo schermo e dopo 
aver scritto e detto ogni sorta d’im- 
properi contro: la settima arte eccolo 
ormai vinto dalla intelligenza di un 
film tratto da una sua commedia è 
diretto da Asquith e Leslie Ho- 
ward: « Pigmalione », che ottenne a 
Venezia ‘all'ultima mostra ‘un. grande 
successo, Shaw ha' dato in questi 
giorni il consenso alla riduzione di 
una: sua commedia: « IE «discepolo 
del diavolo ». Il film sarà pradotto 


ad Hollywood e lo scrittore ha cor 
tesemente pregato i riduttori, i pro- 
duttori e i registi, in un tono che 
non pecca davvero di modestia, di 
conservate inalterate le sile « immor- 
tali battute che potranno servire al. 
la educazione della folla americana n. 

UL Giornale d'Italia, Roma) 


CINEMA 
ILLUSTRAZIONE . 


SETTIMANALE ILLUSTRATO 


Direzione e Amm; Piazza C. fîrba, 
0 - Milano, Abbonamenti: Italia e - 
Impera: Anno IL. 24;- sem, L. 19. 
Estero: Agno IL. 48; sca, I, 25, 


Pubblicità: Per uno millimetro di 
altezza, base una colonna, Liré 3 
Rivolgersi all'Agenzia  G. BRE 
SCHI, vin Salvini N. 10, Milano. 


MARIO BUZZICHINI, divett, resp. 
S.A. CINEMA, EDITRICE, Roma, 


Proprietà artistica è letteraria ri 
servata, Manoscritti, disegni, - foto. 
grafia non si restituiscono, Iudiriz. © 
sare jmpersonalutente alla Diresto. 
sione del ” Cinema Minstrazione “, 


Vire sal'ificaz det SA CONFADI > 


CINEME 


Grande quisdicinae apistito 
diretto da VITTORIO MUSSOLINI 


SCENARIO 
(COMGEDIA) 
ta maggiore rivista dl teatro 


diretta da NICOLA DE PIRRO 


Questo è. il titolo che più si addice alle cinque Immmagini 
che presentiamo. Sono questi gli esponenti di tulta una folla 
di ragazze @ glovani che, attirati dal miraggio di Cinelandia, 
hanno visto finire miseramente | loro rosei sogni. La Holly- 
wood dei romanzi e del [lim è forse una terra promessa i Ja 
realtà cruda è ben diversa a questi sono i documenti del nau 
fragi malinconici di ‘molta speranze; {Fotò Assoclated Press). 


E Anche i giovarotti | 
che falliscono a Hol. | 
* fyiwood non trovano 
sorte migliore delle | 
; loro compagne; Ec- | 
coqua un ventiunene 
l'ne, George Monigi 
, nery Leta, figlio di 
l'un esìtigralo.  yusso, 
tal quale tutti a Now. 
York. pweconizzava- 
. to -wna: facile car- 
riera per la sua «su- 
perlativa bellezza », 
che a Hollywood ha 
trovata soltanto :una 
scrittura quale. bari 
sta. Ma si sa che 
molte «stelle. han: 
- no avuto oscurissimi 
inizi, «e st resta nella 
È Città. del Cinema: a 
, dogorarsi «i nervi ‘in 
una attesa che spes- 
so dura tultala vita, 


ISISIZATIANAIAA I, 


uomo, fe È 
partacielo 
rulla strada 
È e 


A Angeles 


tra 
Revorly. 


x 3 Ù ‘ntenso e dA 
pes, eolie» manca dI 
ur e 


i 


Hi ; 
H h 


Altre inveo? È Senza 
a pOmMinesse. DiRe: 


L 


(IVI LLINTRAZIN 


it prima sensazione che Bob Tel. 
ly provò aprendo gli occhi 
quando il sole era già alta, 
fu quella d'aver fame. Ma. 
ormai, era cosa «l'ordinaria 
amministra rano sette mesi, 
da quando, ciob, s'era «dato alla 
vita dell camminante; che da fa- 
melo coglieva a periodi. Un po” 
some d'estate le settimane burrasco. 
se si sussegnono con brevi . periodi 
di schiarita. Talvolta, gli accadeva 
di trovar lavoro per tre, quattro 
giorni, o di capitare in una località 
dave Ja vita non era troppo difli- 
vile; a quei brevi: periodi di stomaco 
pieno, . siccedevano * troppo spesso 
lunghe teorie di giornate grige,. gior- 
nate in cui le possibilità di riuscire 
ad acciuffare un pasto completo era- 
no altrettanto rare quanto quelle 
di trovare. un bel: portafaglio . rigon- 
fio in mezzo al deserto,» 

Quando aveva fame, Boh tornava 
a prendersela con quella maledetta 
Emmy. 

Emmy :Smith, 
che invece di ac- : 
contentarsi di ‘ di- 
veritare ‘ semplice- 
mente la. signora 
Telly, sì era pian- 
tata nel cervellino. 
l'idea di éssere at- 
trice . cinema togra- 
fica. Lei; con quel 
nome! Chi sa. se lo 
poteva -immagina- 
cf re, Emmy Smith. 
scritto. .a- grandi 
lettere iuminose 
Bui “irontoni dei 
..teatri? E: poi, chi 
le poteva ‘assicura- 

te che. sarebbe di- 
ventata: dawvere 
suna: grande at- 

trice? 

Basta, avevanò 3 
linîto' per leticare, ‘per selttifsi ‘stra- 
niati; l'uno dall'altra; E; per finire, 
quella sera... 

— Maledetta ragazza! — borbotiò 
EBob,: perché il ricordo Jo faceva.an- 
cora soffrire f 
*., Quella: sera, Emmy ‘gli aveva det- 
to: d’avere cun ‘appuntamento con 
“MeBow, il. grande regista; e ché; fi- 
“nalmente,; -la ‘carriera cinematogiafi- 

"CA: sì, Sarebbe aperta «davanti. a -:fei, 

Dopo la’ mezianbtte, infatti, da. 
‘po=d'aver. girovagato .solg per ‘tutta 
Lot Atigeles, la noîa lo aveva, spin 
to.în tn caffe notturio; e li, la pri. 

la persona: che aveva visto; ora 

sea 


tna;speele di 


tri. Bob 


‘cho, con. unà Spinta sì 
‘avevano poi “scarati 
marciapiede. i 
Da quella: scraitutiò 
i era dato al heror:scl 
di tanti ‘che ‘hanno 


20) 


Stificare la. Joro debolezza: agli' occhi 


idegli-altri.— a soprattutto: =". ai 
“Propri: — . con la. scusa. di daver 
| dhalcosa da dimentiéare y. Poi: 
l'impiego. e ridono senza. unig 
dé; aveva: ceduto. nd; un: certo; 
senso. di nomadismo! è 'st'erg 
dramp. si: FIRE i 
+ Maledetta: raga; 
18 ‘Pensare, levandosi.i 
tanto“era sfinito; 


È Ceva: era 
sora quasi deserta; lung 
do. Non vi ‘erino' pode 
miglia. all'intorno; Bi ;gui 
re Verso il fiume, ‘perché 
sulle sue rive che ‘i-mandiiai 
campano, per la' facilità 
‘dn poco: di pascolo: frésco; 
‘per le bestie: è nor gli-iomi 


"Infatti, dopo: nemmens ‘un'oretta 


di cammino, quando. il. fim 
trà. più che a ui mezzo: 
di distanza; 


‘sfrontato, Bob si avvi 


ipo 


nuova sorta, per un miracolo, in un 
sulo giorno. 

Quando fu vicino. all'accampy- 
mento, vide che tutto attorno era- 
uò stati piantati dei paletti portan- 
ti dei cartelli i quali, sotto una spe 
‘cie di marchio di fabbrica di una 
grossa azien cinematografica, am- 
monivano i vagabondi di stare alla 
larga @ di badare ai cani. 

Anche da lontano, si sentiva fe 
vere la vita del campo, voci di ri- 
chiamo, picchiar di martelli, rombi 
di motori, nitriti di cavalli. Un grup» 
po di cowboys, di cni. facevano par- 
te alcune donne, sembrava. si pre- 
parasse a partire. 

Sicuro di sé, disinvolta, quasi 
Mò al casotto 
del guardiano, un casotto di legno 
smontabile, poco più grande di una 
garitta 
se Ehi, ‘dico a voi! — gli gridò 
dietro. una vociaccia rauca. — Do- 
ve andate? Non avete letto. i car- 


telli? Badate ai cani! 
+= Pérché?. — ribattè 1ui, ‘sarca- 


«stico, dope di ‘aver visto l’uomo, in 


omaccione ‘grande e grosso dalla fac- 
cia arcigna, — Siete voi il cane? 

L'omaccione gli “rispose con in 
grugnito ché. non prometteva rulla 
di byonò:: - 
— Cerco. lavora, :— *disse allora 
Bob. + Non. ci sarebbe niente da 
fare, (qui? RIN) 

Per tutta rispostà,' l'uomo 10 jaf- 
ferrò ‘per.la coMlottola, e-Jo condusse 
i qualche passo” di: distanza;’liqui- 
dardolo .con una poco -cerimoniosa 
pedata: in un certo sito; 

bm! .Il- pranzo mi sembra un 
difficile ‘da’ conquistare, — bor- 
bottò Bob, È a 

Mala fame: è.fané; eno 
giona; de E ' 

4. Proviimo dalla parterdellé cu- 
cine,-—-"si die, = 


Ul Ho: sempre ‘qualcosa 'in dispatte.... . 


L’arietta ‘ frescn-.gli portava ‘un 
epiao odore. di ‘bistecché-in. 
cola;-di' panini: caldi;; di ‘ca; 

Ontanà.. vi Co:6;. nascondendosi 


fra i cespugli; cercò. di ‘eseguire una 


manovra.avvolgente; per:prendere il 
«mertico ‘alle spalle. “Infatti; “ci riu: 
cl, 0 ‘quasi, poiché di ll'a”poco; dal 
posto «di ‘osservazione. dove s'era: fèr- 
mato:ùn: momento, scorse una gran: 

i ciimpa;: attorno. lilla 


tin plotone di° 


; Ji terieva più? 
sa come dalle: catene; 


repipi 
i? 


lo;: dalle’ peg- 


NOVELLA ‘CINEMATOGRAFICA 
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tavario Sersa.di Tui ani 
ADI 


paura gli aveva messa in corpo uni 

tale sveltez che i cani, pur velo- 
ci, non riuscirono subito a raggiun. 
gerlo. 

— Maltdetta Emmy} --  hofon 
chiawa tra sé e sé correndo. — Vedi 
un po’ in che guai mi ha messo! 

Perché, iulto quello che, da quel 
la famosa sera, gli capitava addos- 
so, era per colpa della fanciulla è 
« maledetta Emmy », era ormai di- 
venuto il suo ritornello abituale. 

Sempre correndo, riusciva, di 
quando in quando a dare un'occhia- 
ta dietro a sé. Ora, i cuochi e gli 
altri del campo, accori del guaio 
che poteva succedere, si erano an- 
ch'essi dati all'inseguimento dei ca- 
ni. Dietro a loro, ultimi perché era- 
no stati gli ultimi ad accorgersi del- 
la incombente tragedia, arrivavano i 
cowboys e le donne, a gran ga- 
loppo. o 

Tutta quella gente, voleva ferma- 
‘re i cani, ma Bob non fo sapeva, e 
credeva, al con- 
trario, che fosse 
tutta lanciata dio- 
tro a lui, Stava 
per scoppiare, pu- 
re il terrore gli fe- 
ce ancora. trovaré 
le-forze per accele- 
rare, la sua india- 
volata andatura. 

—_ Se non trovo 
uno scampo, sono 
mortal pen- 
SAVA. 

Per fortuna, ec- 
co, a pochi passi, 
in un largo spiaz- 
zo, un albero, O 
meglio, un grosso 
tronco. di pino, 
morto, ‘ma anco- 
ra. in piedi. 

— Sono salvo, 
— pensò. — I ca- 
Di non si arrampicano e, con gli uo- 
mini, c'è sempre ‘modo di ragionare. 

In quattro. balzi .fu all'albero, 
spiccò un salto, si aggrappò al: tron- 
co, e. poggiando i piedi sui rami in- 
cominciò a salire più ‘svelto d'un 
gatto, mentre i cani si fermavano 
ai' piedi del pino, spiccando, a gole 
aperte e-latrando furiosamente, balzi 
indiavolati. 

Frattanto, anche i cavalieri era- 
no. giunti, e i -ciochi;. è gli. altri 
abitanti dell accqmpàmento, tutti 
‘coi visi rivolti in alto, Uno dei finti 
cowboys stava’ pià ‘staccando «dalla 
sella il lasso, sE : 

— Giù quella. corda! — intimo 
‘Bob, il quale’ aveva pensato che lo 
volessero catturare con quel mezzo. 
— Ora ‘vi ‘spiego; o 

Cereòd di. trovate vin ramo più 
do, ':su' cui: sedere;ve. dal. quale ai 
ringare, come ‘da um pulpito, quella 
piccola folla; “e.-gli - parve ‘che quello 
‘sporgente proprio sopra la '/suu festa 
facesse “al ‘caso suo, Alzò le mani, 
vi: si aggiappò, sì diede 14° spinta 
e... crack! Il ramo, evidentemente 
“marciò, ‘non aveva. resistito, Al po 
Vero Bob «parve dj precipitare! da 
mille. metri, Diede un gran colpo in 
Serra, ‘senti-.un ‘terribile ‘dolore ‘alla 
spalla e al torace; e svenne...” 

Sì risveglio, un ‘bel po". di ‘tempo 
dopo “in-una. tenda disposta: come 
un'inferméria.: Su. ‘di lui èra chino 
pn .voltà: che ‘riconòbbe. subito 

+ Bob! ‘— disse. una voce ‘così 
armoniosa. che .a:-Bob: parve la/oce 
degli angeli: Povero Bob! tere 


SÌ; Emniy, per te, Sempre Emi 
i. .Ma,. périf. pubblico; Sonia de 
“Larti.,. Attrio 


ha: già:-detto 
dai un ‘ottimo attore, così. 
è pareremo: mai: più, 
L' ultimi 
d nun. terierò bacio. 


: Andrea Dossi | 


RR RARE RIE Reti ABETE A AAT 


cia ei ve ie 


cacciatore mmagini”<In azione. Vittima rassegnata è, queata 
volta, Maureen “O*Sullivan, 1) Il fotografo, disteso a terra, cerca di cogliere 
l'attimo fuggeni da un'angolo visuale non comune, 2)" Sorrideta!” implora 
Hfanatica dell'obiettivo sventolanito una rosa, La diva-d impansibile, 3) L'ine 
@ sul volto del fotagrafo è certo dovata alnorriso che, 

te, illumina il volto di Maureen O'Sullivan, 
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